인천이혼전문변호사 45년 전 돌아가신 아버지 묘를 이장(移葬)했다. 당시 정신없이 구했던 묘지는 경기도 모 공원묘지에서도 거의 산꼭대기 자리였다. 지금도 기억이 생생한 장례식 풍경. 사람들이 무거운 관을 낑낑대며 운반했고, 어린 동생들은 눈 쌓인 산에서 계속 미끄러지면서 울었다. 지금은 접근성이 좋아졌다지만, 노쇠한 어머니에게 그곳은 어느 날부터 갈 수 없는 장소가 되었다. 1년 전 어머니가 돌아가셨을 때 우리는 집 근처에 평장묘를 마련했고, 이번에 그곳으로 아버지를 이장한 것이다.
그런데 부모 묘와 관련된 이 같은 고민이 나만의 것은 아닌 것 같다. 선산에 부모를 모신 친구는 성묘 한 번 다녀오려면 하루가 꼬박 걸린다며, 언젠가 이장하고 싶어도 어디까지 모셔와야 할지 엄두가 안 난다고 했다. 또 다른 친구는 조부모 묘가 고향 뒷산에 있는데, 이제 그곳엔 아무도 살지 않아 다음 세대가 돌볼 수 있을지 걱정이라고 했다. 우리는 부모를 돌보는 마지막 세대이자, 자녀에게 돌봄을 기대하기 어려운 첫 세대라는 뜻에서 ‘마처세대’라 불린다. 어쩌면 이 말은 살아 있는 부모뿐 아니라, 돌아가신 부모의 무덤 돌봄에도 해당하는 이야기일지도 모르겠다. 무덤의 미래는 어찌 될까?
서울서 태어난 나는 어릴 때, 사람이 죽으면 다 ‘망우리 공동묘지’에 묻히는 줄 알았다. 그곳이 식민지 시대 경성 시민의 죽음을 수용하기 위해 만들어진 공영묘지였다는 것은 나중에 알았다. 근대화 과정에서 죽음의 사회적 관리가 시작된 것이었다. 이후 1960년대부터 조경과 추모 기능을 갖춘, 지금의 민간 공원묘지가 도시 근교에 등장했다. 그뿐만 아니라 45년간 화장률은 20% 정도에서 90%로 늘어났다. 화장 후에도 봉안묘에서 자연 묘지로 추이가 달라지고 있다. 부모님의 평장묘도 화장 후 종이에 싼 유골을 땅 밑에 얕게 묻어 자연 분해되도록 하는 일종의 자연장이다. 그러니까 이번의 이장과 합장은 사후 부모님을 다시 만나게 해드린다는 애틋한 정서 때문이라기보다는 그간 상당히 바뀐 장묘문화의 변화, 즉 ‘간소하고 관리하기 편하게’가 반영된 것이다.
하지만 무덤은 본래 애도에 대한 사회적 기술로 출현한 것이다. <맹자>에서는 이 문제가 부모 시신을 버린 후 나중에 살쾡이 등이 파먹는 것을 보고 “차마 똑바로 보지 못하고 땀에 흥건히 젖는”, 그 인간다운 마음이 드러난 순간으로 묘사되어 있다. 이푸 투안처럼 말한다면, 무덤은 단순한 물리적 ‘공간’이 아니라 죽은 자의 흔적을 기억 속에 고정하고 남은 이들이 관계를 이어나가는 ‘장소’일지 모른다.
아버지의 무덤에도 장례 날 스산했던 첫 풍경 위로, 어린 조카들이 그곳에서 장난치며 놀던 기억, 어머니의 죽은 남편 뒷담화, 그로 인해 꼬리에 꼬리를 물고 꺼내진 아버지의 추억 등이 새겨져 있다. 때론 소풍 같았던 성묘. 이번 이장에서 수습된 아버지의 검은 해골 역시, 그 물질성 때문에 망자와 남은 이들의 강력한 연속감을 환기시킨다. 이제 부모님 묘지는 한 평 남짓으로 줄었지만, 갓 태어난 조카의 아이까지 등장하는 새로운 기억들이 그곳에 포개질 것이다.
그런데 이번 평장묘는 영속적일 수 있을까? 조카의 조카들은 세월이 흐른 후에도 이곳을 찾아줄까? 가능성은 희박하다. 앞으로는 비혼, 독신, 1인 가구가 더 늘어날 것이고, 가족이 있어도 전 세계에 흩어져 살 것이다. 우리보다 앞서 초고령, 다사(多死) 사회를 맞이한 일본의 사례는 그런 점에서 시사적이다. 도쿄 신주쿠 루리덴은 LED 불상 안쪽에 유골함을 안치해 카드 접촉 시 불빛이 켜지게 만들었다. 다이토쿠인 료고쿠 료엔 같은 도심형 봉안 시설은 로봇팔이 유골함을 찾아준다고도 한다. 무덤의 디지털화다.
어찌 되었든 무덤은 완연히 작아지고 평평해지고 있다. 우주먼지로 돌아가는 산분장(散紛葬)이 대세가 되면 물리적 무덤은 완전히 사라질지도 모른다. 그럴 때 애도 방식은 또 어찌 변할까? 좋은 시신이 되는 법과 애도의 다른 형식을 발명하는 것. 그 일이 마처세대인 나의 과제인 것 같다.
경찰이 국정감사 기간 국회에서 딸 결혼식을 해 피감기관으로부터 축의금을 받아 논란이 된 더불어민주당 소속 최민희 국회 과학기술정보방송통신위원장에 대해 본격적인 수사에 착수했다.
서울 영등포경찰서는 7일 오후 2시부터 최 위원장을 고발한 유튜브 채널 가로세로연구소 운영자 김세의씨를 불러 고발인 조사를 하고 있다. 김씨는 청탁금지법·직권남용 등 혐의로 지난달 27일 경찰에 최 위원장을 고발했다.
김씨는 이날 경찰에 출석하면서 “축의금을 돌려줬으니 아무 죄가 없다는 주장은 도둑이 물건을 돌려줬으니 절도죄가 아니라고 하는 꼴”이라며 “문화방송(MBC)과 통신사 등 피감기관이 최 의원 딸 결혼식을 일찍이 인지하고 있었던 점을 알릴 것”이라고 말했다.
최 위원장의 딸은 지난달 18일 국회 사랑재에서 결혼했다. ‘피감기관으로부터 축의금을 받은 것’이냐는 논란에 최 위원장이 지난달 20일 “문과 출신인 제가 양자역학을 공부하느라 거의 밤에 잠을 못 잘 지경”이라며 “집안일이나 딸의 결혼식을 신경 못 썼다”고 해명한 뒤 논란은 더 커졌다. 이후 지난달 26일 최 위원장이 대기업, 언론사 관계자 등의 이름과 액수가 적힌 명단을 텔레그램을 통해 보좌진에게 전달하는 장면이 서울신문에 포착됐다. 최 의원실은 “축의금을 돌려주라고 보좌진에게 지시하는 내용”이라고 해명했다. 청탁금지법은 동일인으로부터 1회에 100만원을 넘는 금품을 받으면 안 된다고 규정한다.
이후 국민의힘도 지난 3일 청탁금지법 위반 등 혐의로 최 의원을 고발했다. 시민단체 서민민생대책위원회도 유사 혐의로 지난달 29일 최 의원을 고발했다.
경찰은 오는 10일에는 서민민생대책위원회 관계자, 11일에는 국민의힘 미디어법률단 관계자 등을 소환해 고발인 조사를 이어갈 예정이다.

수원성추행변호사 검사출신변호사 인스타 팔로워 늘리기 의정부대형로펌 성남성범죄전문변호사 안산이혼전문변호사 수원법률사무소 인터넷가입사은품많이주는곳 인터넷설치현금 성남이혼전문변호사 수원상간소송변호사 용인성추행변호사 수원이혼전문변호사 안양이혼전문변호사 분당강간변호사 인터넷티비현금많이주는곳 의정부형사전문변호사 수원형사변호사 화이자 비아그라 성남법무법인 탐정사무소 수원형사변호사 구리학교폭력변호사 수원탐정사무소 안산학교폭력변호사 폰테크당일 폰테크 부장검사출신변호사 평택학교폭력변호사 위자료 용인마약전문변호사 인터넷가입현금지원 의정부학교폭력변호사 수원상간소송변호사 의정부변호사 수원상간녀변호사 의정부이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 포천학교폭력변호사 성남학교폭력변호사 수원성범죄변호사 명품레플리카사이트 한게임머니상 인천탐정사무소 성남학교폭력변호사 성남성범죄변호사 용인강간변호사 수원변호사 포천학교폭력변호사 수원이혼변호사 수원강제추행변호사 김해이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 프릴리지구입 분당불법촬영변호사 출장용접 수원이혼전문변호사 인천흥신소 네이버 사이트 상위노출 인천탐정사무소 남양주학교폭력변호사 수원대형로펌 인터넷비교사이트 분당불법촬영변호사 의정부음주운전변호사 흥신소 인터넷가입 의정부법률사무소 항암요양병원 수원형사전문변호사 국어시험 상간녀소송 인스타 팔로워 의정부변호사 생활지원사 성남성범죄전문변호사 안양이혼전문변호사 창원이혼전문변호사 성남이혼변호사 마사지구인구직 의정부이혼변호사 분트 수원불법촬영변호사 의정부성범죄변호사 용인성범죄변호사 인스타 좋아요 구매 의정부성범죄전문변호사 폰테크 용인마약변호사 인스타 좋아요 늘리기 탐정사무소 의정부이혼변호사 재산분할 인터넷설치현금 이혼전문변호사 대전폰테크 성남성범죄전문변호사 성남이혼변호사 성남상간소송변호사 성남성범죄변호사 수원상간소송변호사 안산학교폭력변호사 의정부소년재판변호사 웹사이트 상위노출 용인불법촬영변호사 폰테크 수원형사변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 비아그라 복용법 수원이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 상조내구제 구구정구입 출장용접 수원형사전문변호사 수원강간변호사 수원학교폭력변호사 용인폰테크 인터넷가입현금지원 홈페이지 상위노출 의정부상간소송변호사 비아그라 종류 조루치료제구매 의정부형사전문변호사 안산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 인터넷티비현금많이주는곳 재산분할 출장용접 용인대형로펌 수원차장검사출신변호사 수원검사출신변호사 수원성범죄전문변호사 출장용접 의정부변호사 수원검사출신변호사 의정부성범죄변호사 수원형사전문변호사 흥신소 수원상간소송변호사 양주학교폭력변호사 상간녀소송 상간녀위자료 안양학교폭력변호사 폰테크 남성진변호사 의정부이혼변호사 스페니쉬플라이구매 사이트 상위노출 성남학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 남양주대형로펌 서울탐정사무소 용인성범죄전문변호사 안산이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 포천학교폭력변호사 수원형사전문변호사 명품레플리카쇼핑몰 승소사례 카마그라구입 상조내구제 용인법무법인 남양주음주운전변호사 폰테크당일 검사출신변호사 출장용접 성남상간소송변호사 수원법률사무소 용인이혼전문변호사 팔팔정구입 평택이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 수원강간변호사 상조내구제 의정부대형로펌 인터넷티비현금많이주는곳 출장용접 용인대형로펌 인터넷가입 폰테크 의정부변호사 인터넷설치현금 웹사이트 상위노출 인터넷설치현금 서울이혼전문변호사 폰테크후기 의정부검사출신변호사 수원이혼전문변호사 안양음주운전변호사 용인소년범죄변호사 의정부형사전문변호사 의정부법무법인 폰테크 포천학교폭력변호사 폰테크 카페 부천이혼전문변호사 폰테크 당일폰테크 수원성범죄변호사 의정부검사출신변호사 포천학교폭력변호사 고양이혼전문변호사 서울탐정사무소 레플리카쇼핑몰 수원흥신소 수원이혼전문변호사 분당성추행변호사 안양학교폭력변호사 폰테크 홈페이지 폰테크 의정부성범죄변호사 용인법무법인 문해력강의 용인강간변호사 수원음주운전변호사 인터넷비교사이트 성남상간소송변호사 수원법무법인 이혼상담 폰테크 분당불법촬영변호사 서울탐정사무소 수원법무법인 수원성범죄변호사 양산이혼전문변호사 인천흥신소 팔팔정구입 인터넷티비현금많이주는곳 마사지구직 폰테크 승소사례 이혼전문변호사 수원성범죄변호사 당일폰테크 인스타그램 좋아요 늘리기 인스타 팔로워 구매 성남음주운전변호사 수원법률사무소 수원형사전문변호사 수원학교폭력변호사 수원성추행변호사 수원법률사무소 네이버 사이트 상위노출 안산이혼전문변호사 사이트상위노출 경주이혼전문변호사 웹사이트 용인강간변호사 몸캠피싱해결 폰테크 홈페이지 한게임머니상 컬쳐랜드현금화 청주센텀푸르지오자이 수원흥신소 브랜드이모티콘 콘텐츠이용료상품권 수원성추행변호사 구리학교폭력변호사 당일폰테크 수원법률사무소 안양이혼변호사 안산이혼전문변호사 수원소년범죄변호사 인천이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 남양주학교폭력변호사 의정부이혼변호사 이혼소송 의정부이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 인스타 좋아요 수원성추행변호사 위례요양병원 용인성추행변호사 수원음주운전변호사 협의이혼 분당성추행변호사 부천이혼전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 검사출신마약전문변호사 남양주음주운전변호사 성남상간소송변호사 이혼전문변호사추천 수원강간변호사 폰테크 의정부이혼전문변호사 폰테크 사이트 상위노출 분당강간변호사 의정부학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 상조내구제 용인이혼전문변호사 한게임클래식머니상 의정부성범죄변호사 용인이혼전문변호사 분당강제추행변호사 양주학교폭력변호사 양산이혼전문변호사 암요양병원 수원상간소송변호사 레플리카사이트 남양주학교폭력변호사 출장용접알곤 의정부형사전문변호사 분당강제추행변호사 정품비아그라 분당불법촬영변호사 의정부성범죄변호사 용인검사출신변호사 수원형사전문변호사 내구제 대구이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 의정부성범죄변호사 폰테크 폰테크 수원법무법인 의정부검사출신변호사 의정부음주운전변호사 용인이혼전문변호사 카마그라구입 인터넷가입사은품많이주는곳 남양주학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 탐정사무소 협의이혼 웹사이트 상위노출 의정부상간소송변호사 용인이혼변호사 분당강간변호사 여성최음제구입 울산이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 여성최음제구입 폰테크 명품레플리카 인터넷가입사은품많이주는곳 인스타 좋아요 이혼전문변호사 프릴리지구매 스페니쉬플라이구매 의정부상간소송변호사 수원강간변호사 웹사이트 상위노출 의정부변호사 분당강제추행변호사 의정부음주운전변호사 성남대형로펌 평택개인회생 경주이혼전문변호사 인터넷설치현금 성남대형로펌 수원대형로펌 의정부부장검사출신변호사 수원형사변호사 성남음주운전변호사 조루치료제구입 수원형사전문변호사 대전탐정사무소 상간녀소송 출장용접 인터넷가입사은품많이주는곳 탐정사무소 빠른이혼 웹사이트 상위노출 안산음주운전변호사 포천학교폭력변호사 수원폰테크 소액결제미납 이혼소송 성남이혼전문변호사 수원마약변호사 안양학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 알곤출장용접 수원형사변호사 안양상간소송변호사 부산홈페이지제작 남양주법무법인 이혼소송 경주이혼전문변호사 사이트 상위노출 비아그라 약국 용인대형로펌 성남이혼변호사 문해력 책 네이버 웹사이트 상위노출 안양법무법인 용인법무법인 성남성범죄변호사 탐정사무소 폰테크 당일 의정부형사전문변호사 분당성추행변호사 양육권 서울탐정사무소 안양상간소송변호사 구구정구입 인터넷비교사이트 용인성범죄전문변호사 의정부대형로펌 인천흥신소 수원상간소송변호사 평택학교폭력변호사 평택학교폭력변호사 용인촉법소년변호사 안양학교폭력변호사 폰테크 사이트 의정부이혼전문변호사 상조내구제 의정부법률사무소 기업판촉물 성남성범죄변호사 의정부형사전문변호사 부천이혼전문변호사 당일 폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 의정부변호사 수원성범죄전문변호사 의정부법률사무소 인터넷가입현금지원 포천학교폭력변호사 탐정사무소 의정부이혼변호사 의정부상간녀변호사 성남학교폭력변호사 인터넷설치현금 의정부성범죄변호사 수원학교폭력변호사 용인강간변호사 성남상간소송변호사 용인성범죄변호사 인천탐정사무소 의정부검사출신변호사 수원음주운전변호사 여성최음제구매 본그린 정리수납전문가 차장검사출신변호사 수원이혼전문변호사 분당강간변호사 비아그라 효능 성남법무법인 성남이혼변호사 안산이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 내구제 분당강간변호사 의정부법률사무소 수원법률사무소 인터넷가입현금지원 광주폰테크 의정부이혼변호사 수원음주운전변호사 남양주음주운전변호사 용인이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 남양주음주운전변호사 남양주학교폭력변호사 수원이혼변호사 가전내구제 의정부성범죄전문변호사 한게임머니상 용인성범죄전문변호사 폰테크 카페 가전내구제 수원이혼전문변호사 수원변호사 조루치료제구입 용인성추행변호사 웹사이트 상위노출 수원불법촬영변호사 이혼전문변호사추천 팔팔정구입 의정부법률사무소 수원형사전문변호사 웹사이트 상위노출 수원불법촬영변호사 성남상간소송변호사 용인불법촬영변호사 이혼상담 경주이혼전문변호사 상간녀변호사 인터넷비교사이트 수원상간변호사 의정부법률사무소 인터넷티비현금많이주는곳 분당성추행변호사 의정부변호사 성남이혼변호사 용인강간변호사 안산음주운전변호사 수원음주운전변호사 수원형사전문변호사 인터넷비교사이트 의정부변호사 부장검사출신변호사 고양이혼전문변호사 비닉스구입 포항이혼전문변호사 안양법무법인 안양법무법인 성남상간소송변호사 용인성범죄전문변호사 소액결제정책 탐정사무소 폰테크 인스타그램 팔로워 수원음주운전변호사 중고화물차매매 부산홈페이지제작 용인부장검사출신변호사 안산이혼전문변호사 이혼전문변호사 수원법률사무소 내구제 폰테크 의정부대형로펌 인터넷가입 천안이혼전문변호사 떡샾 의정부성범죄전문변호사 이혼전문변호사추천 인터넷설치현금 수원형사전문변호사 인터넷가입현금지원 수원형사전문변호사 안양이혼전문변호사 남양주대형로펌 수원불법촬영변호사 의정부음주운전변호사 조정이혼 용인불법촬영변호사 분당강간변호사 화이자 비아그라 당일폰테크 승소사례