팔팔정구입 기지촌의 어머니, 고객이던 아버지···'양공주'의 후손, 침묵당한 목소리를 기록하다

페이지 정보

작성자 또또링2 작성일25-12-27 08:43 조회0회 댓글0건

본문

팔팔정구입 “여자가 말할 수 있는 기억은 거의 존재하지 않아. 여자는 기억하지 못할 때도 있고, 기억하고 싶지 않을 때도 있고, 완전히 뜬금없는 걸 기억할 때도 있지.”
뉴욕시립대학교에서 사회학과 젠더연구 등을 가르치는 한국계 미국인 그레이스 M. 조는 스물세 살이던 1998년 한국계 미국인 페미니스트 학자들의 연구를 통해 ‘양공주’라는 단어를 처음으로 접했다. “나의 어머니가 한때 기지촌에서 일했고, 기지촌 클럽을 드나들 수 있는 미군 상선 선원이던 나의 아버지가 어머니의 고객이었다는 비밀을 알고 몇년이 흐른 뒤였고, 나는 아직 그 충격에서 헤어나지 못하던 중이었다.”
<유령 연구>는 가족의 비밀과 조우하고 “정체성이 한순간에 무너져” 내리는 경험을 한 저자가 어머니의 삶을 복원하고 자신의 정체성을 재정의하기 위해 ‘양공주’의 역사 속으로 파고들어가 만들어낸 학문적 결과물이다.
미군 기지촌 성노동자라는 존재는 한국전쟁의 산물이다. 2차 세계대전보다 민간인 사망률이 높았던 전쟁으로 잿더미가 된 한국에서 기지촌의 성노동자들은 한편으로는 ‘달러를 벌어들이는 전사’로 미화되고 다른 한편에서는 멸시의 대상이 됐다. 국가와 사회는 이들의 안전에는 무심했다. 1992년 윤금이씨 살해사건이 발생하기 전까지 미군에 의한 기지촌 성노동자들의 죽음은 거의 공론화되지 않았다.
미국 이주한 기지촌 성노동자의 딸어머니 삶 복원 위한 학문적 시도
평범한 미국 가정이란 환상 위해과거를 삭제했던 기지촌 여성들존재하나 실체 없는 ‘유령’의 삶
미군과의 결혼을 통해 미국으로 이주하는 데 성공한 여성은 10만명이다. 미국 대중매체는 이 여성들을 ‘군인 신부’ 또는 ‘전쟁 신부’ 같은 낭만적 표현으로 포장했다. 미군과의 결혼을 통해 미국 사회에 동화된 일종의 ‘신데렐라’ 또는 ‘명예 백인’으로 이미지화한 것이다. 그러나 실제 삶은 평탄하지 않았다. 상당수 여성들의 결혼 생활은 남편의 폭력, 생활고, 가족의 외면 등으로 점철됐다.
미국 사회의 정당한 구성원으로 받아들여지기 위해 여성들은 대가를 치러야 했다. 이들은 과거에 대해 침묵함으로써 ‘평범한 미국 가정’이라는 판타지를 유지했으나, 그 누구에게도 말하지 못할 과거와의 단절은 이 여성들을 분명히 존재하지만 실체가 잡히지 않는 ‘유령’ 같은 존재로 만들었다. 전쟁의 트라우마와 스스로 과거를 삭제한 정신적 트라우마가 저자의 어머니처럼 정신질환으로 발병하는 경우도 적지 않았다.
이런 측면에서 기지촌 성노동자들에 대한 연구는 중대한 어려움과 맞닥뜨릴 수밖에 없다. 말해질 수 없는 것, 기록되지 않은 것, 역사에서 삭제된 것, 당사자조차 말할 능력을 잃어버린 일에 대해 어떻게 말할 수 있을 것인가.
이 난제를 해결하기 위해 <유령 연구>는 일반적인 사회학 학술서와는 다른 길로 간다. 저자는 역사적·사회적 사실을 체계적으로 기술하는 것보다는 여성들의 파편적인 구술, 한인 디아스포라 작가들의 문학작품, 저자 자신의 개인적 체험 등이 뒤섞인 실험적 글쓰기에 집중한다. 저자는 여러 여성의 목소리를 중첩시키고 사실과 허구의 경계도 넘나든다. 이처럼 비선형적이고 실험적인 서사를 사용하는 이유는 트라우마의 경험은 논리적이고 정돈된 형태로 드러낼 수 없다는 문제의식에서다. <유령 연구>는 독자들에게 학문적 글쓰기와 예술적 글쓰기 사이를 부유하는 듯한 독서 체험을 제공한다.
기지촌 성노동자들의 목소리가 유령처럼 희미해진다 하더라도 이들이 경험한 전쟁과 폭력의 트라우마는 사라지지 않고 사회를 배회한다. 저자는 ‘초세대적 배회’라는 개념을 통해 부모 세대가 말하지 않은 트라우마가 자식 세대에게 전달된다고 전한다. 저자는 “초세대성 개념은 기억이 한 다리를 건너뛸 뿐만 아니라 여러 다리를 건너뛸 가능성을 빚어낸다”며 “누군가의 어머니의 목소리는 그 할머니의 기억들일 수 있다”고 말한다.
“어떤 목소리가 참나무에서 나왔어. 그 나무줄기 안에 영혼이 갇힌 어떤 친한 이의 목소리였는지, 이 목소리가 여자는 보지 못하는 걸, 혹은 여자의 어머니는 말하지 못하는 걸 여자에게 말하려고 했는지, 이게 침묵당한 역사의 목소리인지 나는 알지 못해. 여자는 나무에서 나오는 이 목소리를 접했고 그 비밀에 부쳐진 말들을 발화함으로써 그걸 세상에 풀어놨지. 하지만 그 말들을 내뱉는 건 목소리를 증식시키는 일이기도 했어.”
LG전자는 다음달 미국 라스베이거스에서 열리는 세계 최대 정보기술(IT) 전시회 ‘CES 2026’에서 새로운 가정용 로봇을 선보인다고 25일 밝혔다.
LG전자는 이날 글로벌 SNS 계정을 통해 홈 로봇 ‘LG 클로이드(CLOiD)’ 티저 영상을 공개했다. 클로이드는 LG전자 로봇 브랜드 클로이(CLOi)에 역동성을 의미하는 단어 다이내믹(Dynamic)의 ‘D’를 합쳐 만들었다.
영상에는 클로이드의 일부분만 등장했다. 다섯 손가락을 사용해 집 안의 물건을 들거나 집어 올리는 모습, 사람과 주먹인사를 하는 모습을 통해 인간과 상호작용하는 홈 로봇임을 암시했다.
회사는 “고객이 더 가치 있는 일에 집중하기 위해서는 집안일을 줄여주는 가전제품뿐 아니라 일을 직접 하는 새로운 폼팩터가 필요하다는 구상에서 비롯됐다”고 설명했다.
클로이드 몸체에 달린 양팔과 다섯 손가락은 인간을 닮은 섬세한 동작이 가능해 인체에 맞춰진 거주환경에서 원활히 집안일을 할 수 있다고 LG전자는 전했다. 인공지능(AI) 기반으로 주변 환경을 스스로 인식·학습하며 거주자의 일정·라이프스타일에 맞게 다양한 AI 가전을 제어하는 ‘AI 비서’ 역할도 수행한다.
LG전자는 홈 로봇을 비롯한 로봇 분야를 미래 먹거리로 보고 기술 고도화에 속도를 내고 있다. 올해 조직개편에서 HS사업본부 산하에 HS로보틱스연구소를 신설했다. 로봇 선도 기술을 갖춘 외부 기업과의 협업도 늘리고 있다.
백승태 LG전자 HS사업본부장은 “CES 2026에서 홈 로봇 LG 클로이드를 비롯해 ‘제로 레이버 홈’(가사노동 해방) 비전을 위한 LG전자의 노력을 선보일 것”이라고 말했다.
2025년 연말, 한국 멜로 영화 두 편이 잇따라 극장가를 찾는다. 배우 추영우, 신시아 주연의 <오늘 밤, 세계에서 이 사랑이 사라진다 해도>(<오세이사>)와 배우 구교환, 문가영 주연의 <만약에 우리>다. 두 영화 모두 국내에서 큰 사랑을 받은 해외 원작 소설·영화를 한국판으로 재해석한 작품이다.
<건축학개론>(2012) 이후 사실상 흥행한 ‘오리지널’ 멜로 영화를 찾기 어려운 가운데 최근 1~2년 사이 검증받은 해외 로맨스 IP를 리메이크한 영화가 꾸준히 나오고 있다. 올해에만 <말할 수 없는 비밀>(대만), <태양의 노래>(일본), <그 시절 우리가 좋아했던 소녀>(대만) 등이 한국판으로 각색돼 개봉했다. 리메이크 멜로는 비교적 저예산으로 제작 부담이 적어 신선한 캐스팅 조합을 볼 수 있으나, 원작 이상의 흥행을 거둔 작품은 거의 없었다. <오세이사>와 <만약에 우리>는 이 한계를 넘어설 수 있을까.
크리스마스 이브(24일) 개봉하는 <오세이사>는 일본 작가 이치조 미사키의 2019년작 라이트 노벨을 원작으로 한다. ‘선행성 기억상실증’으로 잠들고 나면 하루의 기억을 잃는 18세 소녀 마오리와 그에게 얼떨결에 고백한 동갑내기 소년 도루의 사랑과 상실에 대한 이야기다.
국내에서는 2022년작 동명의 일본 영화(미키 타카히로 감독)가 조용한 장기 흥행으로 화제를 모았다. 개봉 초반에는 반향이 적었지만, 10-20대 여성 관객 사이에서 입소문이 나며 121만 명의 관객을 모았다. 한국에서 일본 실사 영화가 누적 관객 수 100만을 돌파한 건 <러브레터>(1999) 이후 처음이었다. 순정만화에서 튀어나온 듯한 배우 미치에다 슌스케(도루 역)와 후쿠모토 리코(마오리 역)의 케미와 최루성 강한 이야기를 극대화하는 서정적인 영상미와 음악이 일본판의 강점이었다.
고등학생 서윤(신시아)과 재원(추영우)의 이야기로 번안된 <오세이사>는 서정적인 감성을 공유하되 보다 발랄한 분위기로 전개된다. 일본판은 과거와 현재의 시점을 오가며 여주인공이 ‘무엇을 잊었는가’를 미스테리 요소로 사용하며 불안감을 조성한다. 한국판은 이러한 장치를 빼고 순행적으로 이야기를 전개한다. 남주인공의 복잡한 가족사도 축소했다.
대신 서윤과 재원이 쌓아가는 매일을 보여주는 데 집중하며 로맨틱 코미디스러움을 더했다. 데이트 장면에서는 코인 노래방에서 재원이 너드커넥션의 ‘좋은 밤 좋은 꿈’을 부르거나, 스터디카페에서 시간을 보내는 등 한국 10대들에게 친숙한 장소가 등장한다. 메가폰을 잡은 김혜영 감독은 “서로 가까워지며 감정을 쌓아가는 과정을 더 귀엽고 풋풋하게, 좀 더 자세히 표현하려고 했다”고 했다. 일본판 영화의 아련한 감성을 좋아했다면 호불호가 갈릴 수 있는 각색이다.
올해 마지막 날(31일) 개봉하는 <만약에 우리>는 넷플릭스 중국 영화 <먼 훗날 우리>(2018)의 리메이크작이다. 가난한 젊은 날, 뜨겁게 사랑했지만 결국 헤어진 연인이 10년 후 우연히 재회하면서 과거를 회상하는 이야기다.
대도시는 돈 없는 청춘에게 기회의 땅이자 가혹한 착취자다. 중국 베이징의 도시 빈민 린젠칭(정백연)과 팡샤오샤오(주동우)의 이야기는 대한민국 서울의 대학생 은호(구교환)와 정원(문가영)의 이야기로 이질감 없이 번안된다. 꿈을 찾아 대도시로 왔으나 가난과 거듭된 좌절로 꿈도, 아끼던 사람도, 자기자신도 잃어가는 청년들의 모습은 그만큼 보편적인 이야기다.
<만약에 우리>는 탄탄한 원작의 구조를 그대로 가져간다. 함께했던 과거는 컬러로, 헤어진 후 다시 만난 현재는 흑백으로 보여주는 연출도 유지한다.
대신 인물에 변화를 뒀다. 원작에서 린젠칭은 ‘나쁜 남자’에 가까웠지만, 한국판의 은호는 정원에게 다정하고 헌신적이다. ‘베이징 남자와 결혼하는 게 꿈’이었던 팡샤오샤오와 달리, 정원에게는 건축사라는 꿈이 있다. <82년생 김지영>을 연출했던 김도영 감독은 “이 영화는 꿈을 쫓는 사람들에 대한 이야기이기도 하다”며 “정원이도 꿈이 있으면 좋겠다는 생각으로 원작과 차별화를 뒀다”고 했다.
원작이 ‘불안형들의 연애’에 가깝다면, <만약에 우리>의 은호와 정원은 훨씬 안정적이지만 그만큼 서로를 위해 희생하려 드는 연애를 한다. 관계의 농도 변화는 <만약에 우리>를 리메이크작 이상의 독립된 영화로 만든다. 배우 구교환은 은호에게 사랑스러움을 더하고, 배우 문가영은 사랑을 시작할 때의 풋풋함부터 이별할 때의 슬픔까지 넓은 감정 폭을 깊이 있게 표현해 낸다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

댓글쓰기

이름 필수
비밀번호 필수
비밀글사용
자동등록방지	자동등록방지 자동등록방지 숫자를 순서대로 입력하세요.
내용

팔팔정구입 기지촌의 어머니, 고객이던 아버지···'양공주'의 후손, 침묵당한 목소리를 기록하다 > 노동상담

회원로그인

팔팔정구입 기지촌의 어머니, 고객이던 아버지···'양공주'의 후손, 침묵당한 목소리를 기록하다

페이지 정보

관련링크

본문

댓글목록