상간녀소송 블루투스 마이크의 앞면과 옆면 사이를 벌려 좁은 틈에 납작한 도구를 밀어 넣자, 전원 버튼이 눌리며 본체에 파란 불이 켜졌다. 낡았지만 아직 작동이 가능해 보였다. 전원을 끄고 다시 분해를 시작했다. 헤라(벽지나 페인트, 껌 등을 떼어낼 때 쓰는 납작한 도구)로 앞판을 들어 올리고, 안쪽 부품을 하나씩 뜯어냈다.
마이크는 15개의 나사, SD카드, 스피커 진동판, 회로 기판, 리튬이온 배터리, 전선, 플라스틱과 철제 프레임 조각들로 완전히 해체됐다. 기자가 작은 부품들과 씨름하는 동안, 옆에서 다른 교육 참여자들은 드라이버와 전동드릴을 들고 보풀제거기·손 안마기·게임기·컴퓨터 본체를 분해하고 있었다.
지난달 20일 서울 성동구에 있는 서울도시금속회수센터(SR센터)를 찾았다. 25개 자치구의 폐전자기기의 종착지다. 서울시민들이 버린 전자기기 중 냉장고, 세탁기와 같은 대형 전자제품은 제조사에서 수거하고, 선풍기·카메라·청소기·컴퓨터·휴대폰·노트북 같은 중소형 전자제품은 SR센터로 온다. 쓸모를 다한 것 같았던 기기들은 구리, 고철, 폐플라스틱 등 자원으로 재탄생한다. 센터에서는 폐가전이 자원이 되는 과정을 살펴보고, 직접 분해하는 체험을 해볼 수 있었다.
폐전자기기를 실은 대형트럭이 센터에 도착했다. 지게차가 철제컨테이너를 기울여 그 안에 담긴 폐기물을 야외 선별장 바닥에 쏟아냈다. 선별장 작업자들은 폐기물 더미를 뒤적이며 물건을 골라냈다. 전자레인지는 전자레인지끼리, 청소기는 청소기끼리, 프린터는 프린터끼리, 배터리가 들어있는 건 배터리가 들어있는 것끼리 모아 마대 자루에 넣었다. 바로 파쇄할 물건과 분해가 필요한 물건을 1차로 나누는 작업이다.
분해가 필요한 물건들은 내부작업장으로 보내졌다. 작업자들이 전동드라이버 등 장비를 사용해 전자기기를 한 땀 한 땀 해체했다. 해체된 전자기기들은 전자회로기판, 필름, 플라스틱, 금속류, 전선 등으로 나뉘었다. 부피가 큰 부품들은 컨베이어벨트를 따라 이동하며 분쇄됐다. 선별 작업 마지막 단계에서 자력선별기와 수선별 공정을 거쳐 고철과 비철, 플라스틱 등 소재에 따라 분류됐다. 자루에 담긴 최종 결과물은 센터에서 재활용되거나, 전문 재활용업체로 보내진다.
지난해 SR센터에 입고된 폐전기·전자제품은 총 4001t이다. 평균적으로 한 달에 300t, 하루에 10t가량의 전기·전자제품이 처리됐다. 서울시에 따르면 이중 3440t(86%)이 고철, 알루미늄, 구리 등 자원으로 재활용됐다. 나머지 557t(14%)은 고형연료(SRF)로 만들어져 열에너지로 회수됐다.
SR센터는 2009년 ‘도시광산’ 프로젝트의 일환으로 문을 열었다. 금 광산을 1t 채굴하면 평균 4ｇ의 금을 채취할 수 있지만, 휴대전화 1t을 분해하면 약 280ｇ의 금과 1.5㎏의 은, 각종 희토류 등 광물을 회수할 수 있다. SR센터는 지금까지 약 5만t의 폐전자기기를 자원화했다.
버려지는 가전제품의 종류와 양은 해마다 늘고 있다. SR센터를 운영하는 에코시티서울의 정유경 대리는 “최근에는 가정용 손마사지기, 다리 마사지기 같은 뷰티용품이 많이 들어오는 것 같다”고 말했다. 전자담배, 손풍기, 자동센서 쓰레기통 등 배터리가 든 소형가전들은 점점 다양해지는 추세다.
내년에 센터는 더 바빠질 것으로 보인다. 현재는 냉장고, 세탁기, TV 등 중대형 가전제품 50종만 생산자책임재활용제도(EPR) 적용을 받고 있으나, 내년부터는 모든 가전에 대해 EPR이 의무화된다. 의류건조기, 의류케어기기(스타일러), 휴대용 선풍기(선풍기), 무선 블루투스 이어폰, 전동킥보드, 드론 등도 재활용 대상 품목이 된다. 기후에너지환경부는 EPR 확대를 통해 유가금속과 플라스틱의 자원화 등을 통해 연간 2000억원에 달하는 환경·경제적 편익이 발생할 것으로 기대한다.
이날 교육에서 ‘수리상점 곰손’의 성연 활동가는 “SR센터에는 금속 등 자원으로 재활용될 물건이 아니라 다시 쓰여야 할 물건들도 온다”고 말했다. 센터에 오면 전부 분해되는 과정을 거쳐서 재활용이 되기 때문에, 배터리만 교체하거나 조금만 고쳐서 쓸 수 있는 물건들은 센터에 오기 전에 걸러지는 것이 좋다. 성연 활동가는 “(이 물건들이) 먼저 걸러져야 자원 순환이 완성된다”며 “물건을 고쳐서 오래오래 쓰는 ‘수리권’에도 많은 관심을 가져달라”고 말했다.
지난해 12월3일 불법계엄 이후 수많은 일이 기록으로 남았다. 윤석열 전 대통령의 계엄령 선포와 국회의 계엄 해제 요구 결의안 의결, 그리고 대통령 탄핵소추안 가결에 이은 헌법재판소의 탄핵 결정까지 굵직한 사건들은 모두 언론 등이 기록했다.
이런 큰 사건만 기록으로 남길 가치가 있는 것일까. 시민들이 계엄 사태 이후 보고 듣고 겪은 ‘작은’ 일들은 어디에 기록됐을까. 다행히 소소한 부분까지 놓치지 않고 역사의 한 부분으로 기록하는 사람들이 있었다.
시민 29명이 만든 ‘1203 비상계엄 아카이브’는 12·3 불법계엄 사태가 발생한 다음 날부터 윤 전 대통령 탄핵까지 국회·정당·집회·유튜브 영상·성명서 등을 아카이빙해왔다. ‘민주주의 수호를 위한 기록과 정보·문화 연구모임’이 “내란 세력에 맞선 사람들의 다양한 기록을 모아 민주 사회의 역사적 지표로 삼겠다”며 만들었다. 본업이 따로 있는 29명의 아키비스트(Archivist·기록하는 사람)가 ‘가욋일’로 기록을 모았다. 3일까지 꼭 1년간 기록 총 3787건이 저장됐다. 아키비스트 들은 직접 집회·시민 활동에 참여해 집회 깃발, 시민들의 모습을 기록으로 남겼다. 국회에서 의원들의 활동 뿐 아니라 보좌진, 취재진의 모습도 풍부하게 담았다. 지식인들의 성명서뿐 아니라 일반 시민들이 만든 ‘밈’도 수집 범위에 들어갔다. 이 밖에 인터넷 공론장이던 시사 유튜브, 한국·해외 언론 보도 등도 수집했다.
‘1203 아카이브’를 총괄해 온 김태현씨(56)·박태선씨(37), 운영진 이재윤씨(30)·민현창씨(31)를 지난 2일 서울 여의도 국회에서 만났다. 이들은 “정의로운 일을 했던 시민들의 ‘증거’를 남기는 일이었다”며 “각자의 방식으로 투쟁하던 시민들이 잘 기억되길 바란다”고 말했다.
아카이브에는 정치적 콘텐츠를 전혀 올리지 않던 고양이 유튜버, 뜨개질 유튜버, K팝 팬 유튜버가 탄핵 집회에 참여하고 영상을 올린 기록도 저장돼 있다. 김씨는 “일상적 콘텐츠를 다루던 유튜버의 일상이 ‘탄핵 집회’가 됐던 것”이라며 “정치를 정상화해야 일상을 제자리로 돌려놓을 수 있다고 생각했던 것 같다”고 말했다. ‘2차 계엄설’이 돌던 지난해 12월6일 서울 지하철 국회의사당역에서 시민들이 ‘국회를 지키겠다’며 밤을 새우던 모습도 있다. 이씨는 “김밥을 나눠주고, 담요를 덮고 추워하면서도 시민들은 자리를 지켰다”며 “아카이브를 돌이켜보면 비상계엄이라는 행위 자체가 아니라 이로 인한 피해를 본 사람들, 저항하는 사람들의 목소리가 기록으로 남아있는 것 같다”고 말했다.
시민이 직접 남긴 ‘12월3일의 기억’도 저장돼 있다. 지난 2월 민주당 대표였던 이재명 대통령이 한 시사 유튜브 채널에 출연했을 때는 12·3 당일 국회로 달려갔던 사람들이 댓글에 줄줄이 경험을 올렸다. “강원도 횡성에서 항암 치료를 받고 있는데 여의도로 차를 몰고 갔다” “통장 비밀번호와 ‘국회의사당에 다녀올게 여보, 아침 출근 잘해’라는 메모를 남겨두고 청주에서 국회의사당으로 갔다”는 등 댓글이 아카이브에 수집돼 있다. 박씨는 “시민 기록이 유독 많았던 것은 ‘전 국민’이 피해자였기 때문”이라며 “각자의 피해를 말하고, 회복하기 위해 기록을 남긴 것 같다”고 말했다.
시민 활동 기록을 담당한 민씨는 “박근혜 탄핵 이후 문재인 정부가 들어섰을 때 시민단체에 ‘박근혜 때는 가만히 있다가 왜 이제야 싸우냐’며 왜곡하는 목소리가 컸다”며 “그들의 활동을 기억하기 위한 도구가 됐으면 좋겠다고 생각하며 기록을 남겼다”고 말했다. 박씨도 “기록을 남긴다는 것은 ‘주체와 관점’에 따라 권력을 쥐여주는 일이라고 느낀다”며 “시민들의 행동을 기록하고, 역사적 지표로 삼겠다는 것 자체가 시민에게 권력을 주는 일이었다”고 말했다.
이들은 비상계엄 사태에 대한 기록 작업에 적극적으로 나선 기관은 ‘국회’ 뿐이었다는 점이 아쉽다고 말했다. 국회의장실 기록비서관으로 일하는 박씨와 이씨에 따르면, 국회 사무처는 계엄군이 비상계엄 당일 깼던 창문 등을 ‘미술품 수준’으로 현장 보존해 3일 공개했다. 계엄군이 두고 간 탄창, 각종 사진 등 기록도 보존하고 있다. 하지만 국가기록원·민주화운동사업회 등에서는 비상계엄 사태 관련 아카이빙에 적극적으로 나서지 않았다. 김씨는 “현장에서 사진과 영상을 기록한 언론은 있지만, 이는 ‘공적인 기록’이 아니다”며 “시민이 역사의 주인이라고 하지만, 역사적 기록의 주인이 되려면 국가기관에서도 적극적으로 기록을 남겼어야 했다”고 말했다.
김씨는 “국가기록청을 만들어서 시민들의 아카이빙 활동을 지속해서 지원해야 한다”고 말했다. ‘1203 아카이브’에서도 서부지법 사태, 각 대학에서 있었던 시국선언과 이후 탄핵반대 집회 등을 기록하는 데는 한계가 있었다고 봤다. 김씨는 “특히 대학 사회는 학생회가 1년 단위로 바뀌고, 학생들도 졸업하는 등 급격하게 변하는 특징이 있어 기록이 빠르게 소실되고 있다”며 “사라지는 기억을 붙잡기 위해 정부 차원의 지원이 필요하다”고 말했다.
■이춘광씨 별세, 승엽 프로야구 전 두산 베어스 감독·종호·현주씨 부친상=2일 대구시민전문장례식장. 발인 4일 (053)324-4444
■이연우씨 별세. 윤기영 스포츠서울 부장 모친상=2일 서울성모병원. 발인 4일 (02)2258-5940
■주왕기씨 별세, 진형 강원대 의과대학 의학과 교수·진우 강원대 동물생명과학대학 동물응용과학과 교수 부친상=2일 강원대병원. 발인 4일 (033)254-5611
■전옥분씨 별세, 남궁준·은·빈씨 모친상, 이용주씨·이상현 스푸트니크 한국특파원 장모상=2일 강동성심병원. 발인 4일 (02)2224-2193
■임삼순씨 별세, 김호상 KT ENA 대표이사 모친상=1일 진주 경상국립대병원. 발인 3일 (055)750-8651

남양주음주운전변호사, 구미이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 분당불법촬영변호사, 인터넷가입현금지원, 이혼소송, 수원성추행변호사, 비아그라 종류, 안양이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 서울탐정사무소, 용인불법촬영변호사, 장기렌터카, SNS마케팅, 수원검사출신변호사, 고양이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 폰테크, 수원강제추행변호사, 구리학교폭력변호사, 협의이혼, 수원대형로펌, 용인강간변호사, 검사출신변호사, 한게임머니상, 폰테크, 구리학교폭력변호사, 수원불법촬영변호사, 폰테크 사이트, 창원이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 이지렌터카, 구리학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 인스타 좋아요 구매, 수원불법촬영변호사, 수원소년재판변호사, 신차장기리스, 수원상간소송변호사, 명품레플리카사이트, 양산이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 포천학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 저신용자렌트, 의정부이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 여자레플리카사이트, 의정부형사전문변호사, 비아그라 약국, 마약변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 남양주음주운전변호사, 구미이혼전문변호사, 김해이혼전문변호사, 신용불량자장기렌트, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 무심사무보증장기렌트, 서울탐정사무소, 출장용접, 서울이혼전문변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 이혼상담, 웹사이트상위노출, 수원상간소송변호사, 당일 폰테크, 세종이혼전문변호사, 비아그라 지속시간, 이혼소송, 성남성범죄변호사, 용인소년범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 경주이혼전문변호사, 의정부변호사, 상간녀위자료, 네이버 사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 한게임머니상, 알곤출장용접, 안양법무법인, 용인성추행변호사, 남양주음주운전변호사, 안산학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 성남이혼변호사, 용인상간소송변호사, 용인성추행변호사, 용인성범죄변호사, 청주이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 용인성범죄변호사, 의정부법률사무소, 수원흥신소, 김해이혼전문변호사, 가전내구제, 빠른이혼, 인터넷비교사이트, 용인법무법인, 수원소년사건변호사, 의정부성범죄전문변호사, 인천탐정사무소, 용인음주운전변호사, 대구이혼전문변호사, 신용불량자렌트, 인터넷티비현금많이주는곳, 광고대행사, 남양주학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 이혼상담, 성남성범죄변호사, 구리학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 부천이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 성남대형로펌, 인터넷가입현금지원, 인터넷비교사이트, 의정부상간소송변호사, 수원강간변호사, 수원성범죄전문변호사, 이혼소송, 포천학교폭력변호사, 용인법무법인, 수원성범죄변호사, 수원법률사무소, 이지렌트, 수원법률사무소, 출장용접, 폰테크당일, 한게임클래식머니상, 김해이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 승소사례, 폰테크당일, 양주학교폭력변호사, 성남이혼변호사, 분당성추행변호사, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 안양학교폭력변호사, 창원이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 빠른이혼, 개인회생중장기렌트, 이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 폰테크 홈페이지, 용인성범죄전문변호사, 이지렌터카, 폰테크, 명품레플리카, 부장검사출신변호사, 분당강간변호사, 평택이혼전문변호사, 위자료, 자동차장기리스, 비아그라 종류, 수원음주운전변호사, 수원형사변호사, 당일폰테크, 협의이혼, 저신용장기렌트, 상조내구제, 이혼변호사, 한게임머니상, 부장검사출신변호사, 용인대형로펌, 인터넷가입현금지원, 안양이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 레플리카쇼핑몰, 수원성범죄변호사, 폰테크, 용인성범죄전문변호사, 안양학교폭력변호사, 비닉스구입, 협의이혼, 인천탐정사무소, 인터넷비교사이트, 수원음주운전변호사, 남양주법무법인, 용인성추행변호사, 안양대형로펌, 의정부변호사, 신용회복중장기렌트, 서울이혼전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 천안이혼전문변호사, 탐정사무소, 의정부이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 안산음주운전변호사, 의정부이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부변호사, 창원이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 수원형사변호사, 인터넷비교사이트, 탐정사무소, 이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 대구이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 의정부형사전문변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 경주이혼전문변호사, 수원변호사, 포항이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부소년법전문변호사, 폰테크 카페, 남양주음주운전변호사, 평택학교폭력변호사, 내구제, 용인성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강간변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인성범죄변호사, 비아그라 부작용, 내구제, 가전내구제, 의정부성범죄변호사, 수원성추행변호사, 수원성범죄전문변호사, 평택개인회생, 서울흥신소, 인스타 좋아요 구매, 부천이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 저신용장기렌트카, 폰테크, 폰테크, 창원이혼전문변호사, 서울폰테크, 안양대형로펌, 네이버 사이트 상위노출, 검사출신변호사, 저신용장기렌트카, 인터넷가입사은품많이주는곳, 중고트럭매매, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부형사전문변호사, 청주이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 비아그라 효과, 인스타 좋아요 구매, 이혼전문변호사, 폰테크, 수원형사변호사, 의정부성범죄전문변호사, 인터넷가입, 수원이혼전문변호사, 수원형사변호사, 용인이혼변호사, 한게임클래식머니상, 안양이혼전문변호사, 인스타 팔로우 구매, 구미이혼전문변호사, 무심사장기렌트카, 폰테크 당일, 성남성범죄전문변호사, 포항이혼전문변호사, 폰테크당일, 암요양병원, 저신용렌트, 의정부형사전문변호사, 의정부성범죄변호사, 이혼전문변호사추천, 성남성범죄전문변호사, 이혼소송, 의정부변호사, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 출장용접, 대전폰테크, 출장용접알곤, 수원변호사, 구리학교폭력변호사, 안산음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 폰테크, 용인이혼전문변호사, 비아그라 복용법, 의정부법률사무소, 이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 인천흥신소, 안산음주운전변호사, 분당성추행변호사, 부산홈페이지제작, 양육권, 수원법률사무소, 수원강간변호사, 안양대형로펌, 마약전문변호사, 승소사례, 안양상간소송변호사, 수원강제추행변호사, 성남성범죄변호사, 상간녀소송, 수원이혼전문변호사, 양육권, 웹사이트 상위노출, 분당강제추행변호사, 경주이혼전문변호사, 수원개인회생, 비아그라 효과, 당일폰테크, 수원형사전문변호사, 저신용장기렌트, 의정부대형로펌, 용인이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 안양이혼전문변호사, 당일폰테크, 남양주법무법인, 수원형사전문변호사, 저신용신차장기렌트, 성남이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 인스타 팔로워 구매, 재산분할, 성남이혼변호사, 경주이혼전문변호사, 당일폰테크, 경주이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 의정부형사전문변호사, 사이트상위노출, 인터넷설치현금, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 상간녀위자료, 성남학교폭력변호사, 안산이혼변호사, 김해이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 경주이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 폰테크, 안양법무법인, 용인소년사건변호사, 분당불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 사이트 상위노출, 의정부검사출신변호사, 안산이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 수원법률사무소, 무신용장기렌트, 탐정사무소, 인천탐정사무소, 수원형사전문변호사, 평택이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요, 차장검사출신변호사, 성남이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 한게임클래식, 수원성추행변호사, 폰테크, 폰테크, 개인회생장기렌트, 수원성범죄전문변호사, 수원이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강간변호사, 저신용자렌탈, 비아그라 사이트, 당일폰테크, 수원상간소송변호사, 남양주음주운전변호사, 성남학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 의정부검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인강간변호사, 용인음주운전변호사, 당일폰테크, 남양주대형로펌, 서울이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원이혼변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 인터넷가입, 서울탐정사무소, 용인강간변호사, 수원학교폭력변호사, 인천이혼전문변호사, 상간녀변호사, 수원법무법인, 의정부법무법인, 안양법무법인, 탐정사무소, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원상간소송변호사, 인터넷가입, 폰테크, 수원음주운전변호사, 용인대형로펌, 폰테크, 네이버키워드광고, 폰테크, 상간녀변호사, 저신용장기렌트, 폰테크, 성남성범죄전문변호사, 웹사이트 상위노출, 국어시험, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원강제추행변호사, 수원상간소송변호사, 빠른이혼, 이지렌터카, 저신용렌탈, 의정부변호사, 안양법무법인, 용인부장검사출신변호사, 당일폰테크, 수원음주운전변호사, 폰테크, 흥신소, 용인성추행변호사, 수원강간변호사, 이지렌터카, 개인회생장기렌트카, 분당강제추행변호사, 부산홈페이지제작, 안산이혼변호사, 성남상간소송변호사, 수원불법촬영변호사, 수원강제추행변호사, 수원상간소송변호사, 안양이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요 구매, 성남성범죄변호사, 용인강간변호사, 성남상간소송변호사, 의정부촉법소년변호사, 수원형사전문변호사, 탐정사무소, 상간남소송, 용인대형로펌, 수원법률사무소, 이지렌트, 용인불법촬영변호사, 인스타 팔로워 구매, 성남상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 안양이혼변호사, 폰테크, 수원강간변호사, 본그린, 고양이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 분당강간변호사, 무심사장기렌트카, 구리학교폭력변호사, 알곤