수원소년사건변호사 안·성·기. 저의 형·선배·스승이자 신앙인으로 대부(godfather)이십니다. 지난 5일 영면했고, 9일 천상으로 떠납니다. 1985년, 젊은 배우와 새내기 영화 담당 기자로 만나 성기형과 함께한 40년을 반추해 봅니다.
<바람 불어 좋은 날>은 1981년 봄, 군 복무를 마치고 고향 마산에서 본 첫 영화입니다. 배우 안성기는 이 작품을 통해 만났지요. 이장호 감독의 스무 살 때 일기장 <모두 주고 싶다>도 이 작품을 계기로 읽었고요. 훗날 영화 담당 기자로 뛸 때 대화의 서두는 한동안 <바람 불어 좋은 날>과 <모두 주고 싶다> 였습니다. 한국 최초의 영화 홍보마케팅 전문 올댓시네마를 창립한 채윤희 대표(전 여성영화인모임 회장. 영상물등급위원회 위원장)와의 오랜 인연도 이 일기장을 통해 맺었지요.
“너, 안성기 잘 알잖아.” “… 저는 잘 아는데 형도 그런지 모르겠습니다.” 1985년 여름, 레이디경향 기획 회의 때 데스크는 제게 안성기 신혼일기를 받아오라고 했습니다. 아내 오소영 씨가 쓴 것이면 더 좋겠다는 첨언과 함께. 이후 저는 출근을 수유리에 있는 성기형 집으로 했습니다. 집 앞에서의 만남을 통해 청탁할 수밖에 없었기 때문이지요. 휴대폰이 없던 시절이고, 댁 전화번호도 몰랐으니까요. 얼마나 헛걸음을 했는지 기억나지 않습니다. 성기형을 통해 형수님이 원고지에 직접 쓴 신혼일기를 받아 들고 사옥으로 향하면서 싱글벙글했던 기억은 생생합니다.
돌이켜 보면 성기형과의 인연은 각별했습니다. 성기형이 저의 초청을 들어주기 위해 CF 촬영 시간을 조정했던 일화가 가장 먼저 떠오릅니다. 1996년 10월, 경향신문 창간 50주년 기념 리셉션을 앞두고 저는 편집국 문화부장님의 엄명을 받았습니다. 리셉션에 당대 최고 배우 안성기·강수연이 반드시 참석해야 한다는 겁니다. 데스크는 다른 분이었지만 말씀은 동일했습니다. “친하잖아….”
강수연님과 먼저 통화, 참석하겠다는 답을 들었습니다. 강수연님은 맺고 끊음이 분명해 이 한 번의 통화로 걱정을 붙들어 맬 수 있었습니다. 그런데 성기형은 참석이 어렵다고 했습니다. 같은 시간에 삼성 애니콜 CF 촬영이 있기 때문이었습니다. 불가항력, 눈앞이 캄캄한 가운데 한 두 마디가 저도 모르게 튀어나왔습니다. “섭외도 기자의 능력인데, 출판국 레이디경향에서 신문 편집국로 발령받은 뒤 처음으로 부담을 느낀 일인데” 운운한 겁니다.
이 말을 들은 성기형은 10분쯤 뒤에 다시 전화를 달라고 했습니다. 그 10분이 왜 그리 더디 가는지, 하지만 기다림의 끝은 달았습니다. 성기형이 광고대행사에 전화, CF 촬영 시간을 조정한 겁니다. “참석할게.” CF 팀에는 죄송했지만, 성기형의 남다른 배려심에 감동을 받았습니다. 아마 영화 담당 기자들은 모두 이런 기억을 제각각 갖고 있을 거라고 생각합니다. 그러느라 성기형이 얼마나 힘들고 바빴을는지 절로 고개가 숙여집니다.
저는 2012년에 세례를 받았습니다. 대부가 되어 달라고 전화했을 때 성기형은 안 된다고 했습니다. 견진성사를 받지 않아 대부를 할 자격이 없다면서. 신부님께서도 안 된다고 하셨고, 저는 형이 견진을 받은 뒤에 세례를 받겠다고 했습니다. 그러자 신부님은 대부를 먼저 하고 가급적 빨리 견진성사를 받으라고 하셨습니다. 형은 약속을 지켰고, 훗날 제 견진성사 때에도 저의 대부가 되어 주셨습니다. 비둘기가 나는 십자가상을 선물로 주셨지요.
성기형의 마음 씀씀이는 CF 촬영 건보다 먼저 경험한 적이 있습니다. 영화 <태백산맥>(1994) 촬영 때 일입니다. <태백산맥>에 저는 김병재·이창세·송용덕 등 선후배 기자들과 북한에서 내려온 보성군당 간부로 출연했습니다. 벽제 세트장에는 성기형도 와 있었습니다. 형은 민족주의자인 중학교 교사 ‘김범우’ 역을 맡았는데 이날 촬영이 없었습니다. 조감독의 착각으로 성기형이 늦잠을 잘 수 있는 모처럼의 기회를 날렸다고들 했습니다. 형님이 화가 많이 났겠다고 생각했는데 정반대였습니다. 저희를 도울 일이 있을 수 있다면서 돌아가지 않고, 촬영을 마친 초저녁까지 기꺼이 저희들과 동행한 겁니다.
저는 <태백산맥> 외 <축제>(1996) <취화선>(2002) <라디오스타>(2006) <부러진 화살>(2011) <주리>(2012) 등 성기형 작품에 단역으로 출연한 바 있습니다. 촬영 중 성기형에 대해 들은 일화는 너나없이 “그런 배우 없다”는 말로 시작하거나 마쳤습니다.
<취화선>에서 성기형은 주연인 장승업(최민식)이 아니라, 어린 장승업을 구해주고 그림 재능을 발견한 조력자 ‘김병문’역을 맡았습니다. 작고한 태흥영화사 이태원 대표는 주연이 아니라 조연인 데에다 많지 않은 출연료를 받고 기꺼이 동참해 준 배우라고 칭찬을 아끼지 않았습니다. 당시 영화 담당 기자들은 모두 알고 있는 일화입니다.
재밌는 일화도 있습니다. <아름다운 시절>(1998)을 호남의 한 지방에서 촬영할 때입니다. 우천으로 촬영이 취소되는 바람에 스태프들은 휴식을 취할 수 있었습니다. 촬영 팀원들의 숙소에 성기형이 커피를 시켜줬습니다. 커피를 가져 온 직원에게 일행들은 기념으로 사인을 받으라고 했습니다. 그는 빨리 빈 잔이나 돌려달라고 했답니다. 일행이 성기형을 가리키며 정말 모르겠느냐고 했고, 그는 모른다고 했습니다. 그가 돌아간 뒤 일행은 성기형에게 섭섭하지 않느냐고 물었고, 돌아온 답에 고개를 끄덕였답니다.
“그건 그만큼 내가 연기를 잘했다는 것이잖아. 극 중 안성기하고 이 방의 나하고 연결이 안 되는 거야. 그러니까 내가 안성기가 아니라는 거 아냐. 그렇지 않아?”
한 영화인은 상대방을 배려했던 성기형의 행동들에 대해 “마음이 움직이니까 몸이 시간을 낸 것”이라고 하더군요. 박중훈은 최근 낸 수필집 <후회하지마>에서 성기형에 대해 “세상에 마음속 깊이까지 다 겸손한 사람이 과연 있을까?”라고 존경심을 표했습니다.
성기형이 돌아가실 때 무슨 말씀을 하셨는지 자못 궁금합니다. 빙긋이 지은 미소 속에 과연 어떤 말씀을 하시고 계셨을는지? “나뭇잎이 되라, 놓을 때가 되면 우아하게 떨어지는”이라는 한 시인의 시구(詩句)가 떠오릅니다. 성기형의 한결같은 평화와 영원한 행복을 기원합니다. 배장수(부천국제판타스틱영화제 부집행위원장)
도널드 트럼프 미국 행정부의 이민자 단속 과정에서 이민 당국 요원의 총격으로 잇따라 사망자와 부상자가 발생하면서, 이에 대한 반발이 사회적 저항운동으로 격화될 조짐이 나타나고 있다. 트럼프 행정부는 “정당방위였다”고 연일 이민 당국을 옹호하면서, 해당 사건 조사에서 주정부의 참여를 원천 차단했다.
JD 밴스 부통령은 8일(현지시간) 기자회견을 열고 전날 미네소타주 미니애폴리스에서 르네 니콜 굿(37)이 이민세관단속국(ICE) 요원의 총격으로 숨진 사건과 관련 “언론이 ICE 직원을 악마화하고 있다. 보도 수위를 낮춰달라”고 요청했다. 그러면서 사망한 굿을 향해서는 법 집행관을 고의로 살해하려 한 “테러리스트”라고 비난했다.
밴스 부통령은 “이 여성이 법 집행관을 향해 가속 페달을 밟았다는 것은 누구도 부인할 수 없는 사실”이라며 “그녀의 죽음이 비극이란 점은 인정하지만 스스로 초래한 비극이자, 미국의 극좌들이 만든 비극”이라고 주장했다.
민주당 출신인 제이컵 프라이 미니애폴리스 시장(민주당)은 이러한 주장에 대해 “쓰레기 같은 서사”라며 “헛소리”라고 공개 비난했다. 팀 월즈 미네소타 주지사(민주당)는 해당 사건 수사에서 주 수사 당국이 배제된 것에 대해 “공정한 결론으로 이어질 것이라 믿기가 매우, 매우 어렵다”면서 “권력의 위치에 있는 사람들이 이미 이 사건에 대한 판단을 내려버렸기 때문”이라고 우려했다.
애초 트럼프 행정부는 이 사건을 미연방수사국(FBI)과 미네소타 범죄수사국(BCA)이 공동 수사할 것이라고 밝혔다. 그러나 이날 오전 BCA는 “FBI가 수사를 단독 진행하기로 함에 따라 BCA는 사건자료, 현장증거, 조사 인터뷰에 접근이 금지된다는 통보를 받았다”면서 “우리는 어쩔 수 없이 수사에서 철수했다”는 성명을 발표했다.
조 바이든 행정부 시절 미네소타주 연방검찰청 직무대행을 지낸 앤더스 폴크는 “BCA 배제는 이례적인 변화”이라면서 “조지 플로이드 사망 때 연방 당국은 주 내에서 네트워크와 전문성을 갖춘 BCA에 수사의 주도권을 맡겼다”고 워싱턴포스트에 말했다.
그러나 크리스티 놈 미 국토안보부 장관은 “그들(주·시 정부)은 이 사건에 어떤 관할권도 없다”면서 “그들은 수년간 일을 제대로 해오지 않았다”고 주장했다. 밴스 부통령도 “연방 법 집행요원이 연방 법 집행 활동 중에 발생한 사건이므로, 이것은 연방정부가 관할권을 가진 사안”이라고 일축했다.
하지만 ‘ICE 요원을 차로 치려고 해 정당방위로 총격을 가했다’는 당국의 주장과 배치되는 영상이 공개되면서 수사 공정성 논란은 더 커질 것으로 보인다. 뉴욕타임스(NYT)는 이날 세 각도에서 촬영된 영상을 분석한 결과 굿의 차량이 총을 쏜 ICE 요원을 향해 돌진한 것이 아니라 반대 방향으로 회전하고 있었다고 보도했다.
미니애폴리스에서는 연일 이민당국의 단속에 항의하는 대규모 시위가 이어졌다. 이날 아침에도 수백명의 시위대가 ICE 본부가 있는 정부 청사 앞에 모여 “우리는 파시스트 ICE를 원하지 않는다”는 구호를 외쳤다. 노란 조끼를 입은 일부 시위대는 도로를 점거하고 ICE 요원들의 출근 차량을 가로막았다. NYT는 국토안보부 산하 국경순찰대 요원들이 최루 가스를 발사해 이들을 길 건너편으로 밀어냈다고 전했다. 이날 밤에도 1000여명의 시위대가 다시 모여 구호를 외치고 팻말을 흔들었다.
한편 이날 오리건주 포틀랜드에서도 연방 이민당국 요원이 단속 과정에서 총격을 가한 사건이 일어났다. 국토안보부는 엑스에 올린 글에서 “세관·국경순찰대 요원들이 표적 차량 검문을 시행하던 중 운전자가 요원들을 차로 치려고 했다”며 “이에 방어 사격을 하자 운전자는 현장에서 달아났다”고 말했다. 이어 “운전자와 동승자는 베네수엘라 불법체류자로 잔혹한 범죄조직 ‘트렌데아라과’ 구성원으로 추정된다”고 밝혔으나, 이에 따른 증거는 제시하지 않았다. 트렌데아라과는 트럼프 행정부가 테러단체로 지정한 베네수엘라 마약밀매 조직이다.
이민당국의 총격 사건이 일어난 곳이 하필 미니애폴리스와 포틀랜드인 것은 우연이 아니다. 미니애폴리스는 2020년 경찰 데릭 쇼빈이 조지 플로이드를 살해해 전국적인 사회 정의 시위가 촉발한 곳이다. 또 미네소타 주지사는 지난 대선 때 카멀라 해리스 민주당 대통령 후보의 러닝메이트였던 팀 월즈로, 최근 들어 공화당은 미네소타에서 발생한 사회복지 부정 수급 사례를 집중적으로 문제 삼아 공격해 왔다. 또 트럼프 대통령은 미네소타에 거주하는 소말리아 이민자 공동체를 향해 거친 비난을 쏟아내면서 지난 12월 이민당국에 미니애폴리스 단속 활동을 강화하라고 지시한 바 있다.
포틀랜드는 조지 플로이드 사건 이후 ‘흑인 생명도 소중하다’ 시위가 가장 격렬하게 일어났던 도시 중 하나로, 수개월 동안 시위대와 경찰 간 충돌이 이어졌던 곳이다. 최근에는 트럼프 대통령의 이민 단속 정책에 반발해 포틀랜드 ICE 시설 앞에서 산발적인 시위를 벌여왔다. 트럼프 대통령은 이를 진압하기 위해 주방위군을 투입하려 했으나 법원에 저지당했다.

용인법무법인, 용인성추행변호사, 수원법률사무소, 출장용접, 인터넷가입현금지원, 의정부형사전문변호사, 수원법무법인, 자동차월렌트, 장기렌트다이렉트, 카니발7인승리스, 월단위렌트, 이지렌터카, 상간남소송, 네이버검색광고, 볼보장기렌트, 폰테크, 홈페이지 상위노출, 카페음악, 할부형렌트, 의정부학교폭력변호사, 몸캠피싱해결, 장기렌트순위, 용인성범죄전문변호사, 대구이혼전문변호사, 신차카드할부, 리스계산기, 수원형사전문변호사, 차장검사출신변호사, 달렌트, 수원불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 검사출신마약전문변호사, 수원변호사, 신불자장기렌트, 수원이혼전문변호사, 렌터카대여, 중고장기렌터카, 장기렌트카즉시출고, 인스타 좋아요 구매, 판촉물, 고양이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 이지렌터카, 의정부음주운전변호사, 용인음주운전변호사, 단기렌트, 용인강간변호사, 법인장기렌트카, 용인강간변호사, 신불자장기렌트, 김해이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 개인사업자차량, 성남학교폭력변호사, 검사출신변호사, 저신용자렌트카, 자동차하루렌트 , 포천학교폭력변호사, 의정부법무법인, 이혼소송, 의정부형사전문변호사, 청주이혼전문변호사, 한게임클래식머니상, 세종이혼전문변호사, 한게임머니상, 일할때듣기좋은음악, 1일렌트카비용, 현대렌터카, 상조내구제, 인터넷가입사은품많이주는곳, 인터넷설치현금, 자동차장기렌트가격, 한달렌트가격, 성남성범죄전문변호사, 내구제, 이혼전문변호사, 개인장기렌트카, 안산음주운전변호사, 이혼전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 서울흥신소, 홈쇼핑렌터카, 아반떼장기렌트가격, 남양주대형로펌, 그랜저하이브리드장기렌트, 분당불법촬영변호사, 장기렌트카매매, 의정부이혼전문변호사, 안양대형로펌, 경차렌탈, 인스타 팔로워 늘리기, 수원성범죄변호사, 신용불량장기렌트카, 의정부상간소송변호사, 장기렌트신용등급, 제네시스G80장기렌트, 양주학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크 당일, 인터넷가입, 렌트카견적, 양산이혼전문변호사, 장기렌트G80, 수원변호사, 비아그라 처방, 제주장기렌트, 용인형사전문변호사, 의정부법무법인, 부천이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 수원성범죄전문변호사, 폰테크, 폰테크, 만22세장기렌트, 아반떼리스가격, 리스장기렌트차이, 수원이혼전문변호사, 기아자동차렌트, 차렌트, 안양이혼전문변호사, 경차장기렌트카, 수원성범죄변호사, 렌트카편도, 폰테크, 포천학교폭력변호사, 수원변호사, 수원대형로펌, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 자동차프로모션, 용인학교폭력변호사, 경주이혼전문변호사, #폰테크, 성남성범죄변호사, 분당불법촬영변호사, 렌트카비교, 렌트카견적, 용인음주운전변호사, 수원강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 성남이혼변호사, 이지렌트, 중고차렌트, 수원이혼변호사, 양육권, 평택학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 성남성범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양이혼변호사, 의정부법률사무소, 네이버 웹사이트 상위노출, 인터넷가입현금지원, 차량장기렌트, 안산이혼전문변호사, 상간남소송, 세종이혼전문변호사, 1년리스, 랜트, 렌탈, 의정부상간소송변호사, 1년렌트, 렌트차, 창원이혼전문변호사, 개인회생장기렌트카, 용인이혼전문변호사, 이지렌트, 구미이혼전문변호사, 저신용장기렌트, 안양상간소송변호사, 안양학교폭력변호사, 자동차장기렌탈비용, 저신용장기렌트카, 용인이혼전문변호사, 용인형사전문변호사, 단기렌트카추천, 저신용장기렌트카, 수원형사전문변호사, 의정부검사출신변호사, 인스타 좋아요, 수원이혼변호사, 수원형사변호사, 외제차프로모션, 쏘나타장기렌트, 웹사이트 상위노출, 의정부음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 차량비교, 수원이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 안양음주운전변호사, 한달단기렌트카, 새차할부, 수입차장기렌트카, 용인음주운전변호사, 의정부법률사무소, 사이트 상위노출, 분당성추행변호사, 장기렌트장점, 저신용장기렌트, 람보르기니렌트, 카니발옵션, 의정부음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 차장기렌트, 신용불량장기렌트, 경주이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 현대자동차렌트, 청주이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 인수형장기렌트, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 수원형사전문변호사, 용인음주운전변호사, 분당강제추행변호사, 인터넷가입현금지원, 업무용승용차, 수원흥신소, 수원법무법인, 상간남소송, GLE장기렌트, 남양주대형로펌, 안양상간소송변호사, 자동차랜트, 자동차대여, 빠른이혼, 수원소년재판변호사, 폰테크, 제네시스GV80장기렌트, 성남음주운전변호사, 수원강간변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부형사변호사, 의정부이혼변호사, 폰테크 홈페이지, 서울탐정사무소, 용인법무법인, 정품비아그라, 분당성추행변호사, 이혼소송, 장기렌트가격비교사이트, 이혼상담, 월렌트 , 렌트카조건, 한달렌트카, 양주학교폭력변호사, 용인이혼전문변호사, 위자료, 박3일렌트, 수원변호사, 용인상간소송변호사, 장기렌터카, 수원법무법인, 분당강제추행변호사, 경주이혼전문변호사, 차량견적, 부천이혼전문변호사, 경주이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 폰테크, 용인성범죄전문변호사, 부천이혼전문변호사, 현대경차, 출장용접, 수원흥신소, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄변호사, 성남성범죄전문변호사, 현대자동차렌트카, 이지렌트, 폰테크, 미니장기렌트, 단기렌터카가격비교, 의정부형사전문변호사, 용인형사변호사, 장기렌트가격 , 의정부이혼변호사, 서울흥신소, 1년장기렌트, 벤츠리스가격, 남양주대형로펌, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 대전이혼전문변호사, 자동차1일렌트, 국산차렌트, 용인상간소송변호사, 평택이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 폰테크, 인스타그램 팔로워 구매, 포항이혼전문변호사, 수원강간변호사, 장기렌트리스차이, 폰테크, 성남대형로펌, 성남이혼전문변호사, 신차장, 인터넷티비현금많이주는곳, 안산이혼변호사, 소규모해썹, 성남이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 렌탈리스차이, 장기렌탈승계, 인스타그램 좋아요, 차가격, 인천흥신소, 폰테크., 수원법무법인, 의정부변호사, 의정부이혼변호사, 저신용장기렌트카, 김해이혼전문변호사, 수원상간녀변호사, 장기렌트혜택, 중고차리스, 신차렌탈, 수원불법촬영변호사, 차량렌탈, 안산상간소송변호사, 안양이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 천안이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 탐정, 월랜트, 청주이혼전문변호사, 수원형사변호사, 수원강간변호사, 무심사장기렌트카, 인터넷티비현금많이주는곳, 양산이혼전문변호사, 인터넷가입, BMW장기렌트 , 장기렌트카비용, 수원강제추행변호사, 안양음주운전변호사, 수원형사변호사, 수원음주운전변호사, 장기렌트카승계 , 안양음주운전변호사, 장기렌트선수금, 수원음주운전변호사, 장기렌탈, 당일 폰테크, 당일폰테크, 의정부법률사무소, 렌탈임대, 안양이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 카니발연비, 수원이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 안산이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크 사이트, 구리학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 승소사례, 남양주법무법인, 안산이혼변호사, 장기렌트견적, 의정부이혼전문변호사, 성남대형로펌, 이혼상담, 투산하이브리드가격, 폰테크, 차렌탈, 고양이혼전문변호사, 렌트카보증금, 비아그라 부작용, 장기렌트카싼곳, 안양상간소송변호사, 팰리세이드장기렌트, 수원성범죄변호사, 의정부학교폭력변호사, 장기렌터카승계, 탐정사무소, 유방암요양병원, 장기렌트보험, 의정부이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 장기렌트카위약금, 안산음주운전변호사, 성남이혼전문변호사, 중고차렌탈, 렌터카가격비교, 장기렌트장단점, 성남상간소송변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 안양상간소송변호사, 렌트가격, 상간녀소송, 웹사이트 상위노출, 인천흥신소, 분당성추행변호사, 대구이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 자동차장기렌트, 수원음주운전변호사, 수원성추행변호사, 상간남소송, 렌트가격비교, 신차장기렌트카추천, 용인성범죄전문변호사, 장기렌트카가격비교사이트, 세종이혼전문변호사, 문해력, 의정부형사전문변호사, 선납금없는장기렌트카, 벤츠장기렌트, 부산이혼전문변호사, 수원형사변호사, G90장기렌트, 안양이혼변호사, 이혼변호사, 용인성범죄전문변호사, 남양주대형로펌, 장기렌트카인수비용, K7장기렌트, 재산분할, 수원학교폭력변호사, 수원형사변호사, 비아그라 부작용, 의정부성범죄변호사, 이혼전문변호사, 신차렌트, 이지렌트카, 수원차장검사출신변호사, 수원형사변호사, 폰테크, 폰테크, 토레스장기렌트, 분당불법촬영변호사, 수원형사전문변호사, 아반떼 장