꼭 알아야 할 재건축 정보 정리해봤어요

하고 싶은 거 네가 원하는 거 다 해줄 테니까 나 두고 어디로 가지마 뭔가를 예감했던 걸까 나는 그의 말에 그저 웃어 보였다 용기 없는 나의 마음이 아픔을 똑같이 나눠가지려 한다 * * * 나 회사까지 빠지게 하면서 기껏 가고 싶다는 곳이 여기였어 왜요 난 진짜 오고 싶었는데 중학교 때 소풍 왔던 이후로는 한 번도 못 와봤어요 같이 올 친구가 없었거든요 시흥거모엘가로제비앙 나를 데리러 왔던 그 날처럼 조그마한 고사리 손으로 혹여 오빠의 손을 놓칠까 싶어 한 손으로는 눈물을 닦아내고 나머지 한 손으로는 오빠의 손을 꽉 쥐고 있었던 것으로 기억한다 그 손이 너무도 따뜻해서 하얀 눈도 시린 겨울의 바람도 모두 춥지 않다고 생각했다 일곱 살 때의 작은 기억 눈이 내리던 추운 겨울 마주잡은 손의 온기는 무척이나 따뜻했다 시간이 많이 시흥거모엘가로제비앙 옆 집 사는 애요 아 그 버릇없는 녀석 바람기가 심해 좀 가볍게 만나고 다녀요 부모님이 참 걱정이 클 것 같아요 워낙에 엉뚱한 녀석이라 저러다 졸업하기 전에 사고나 치지 않을는지 몰라 혼자 사는 것 같던데 네 혼자 사는 거 아니었어 미끄러지듯 한 쪽에 차를 댔고 어느새 학교 앞에 도착했다는 사실을 알 수 있었다 하지만 나는 내릴 생각을 하지 못하고 멍하니 시흥거모엘가로제비앙 물어봐 어제 일 태후씨 사고 난 거 아 그거 아침에 아파트 입구에서 태후 형 봤어 한 손에 깁스 한 거 빼고는 멀쩡하던데 어제 나 병원 데려다주고 바로 돌아간 거야 아니 실은 병실 앞까지 갔었는데 들어가면 안 되는 분위기라서 그냥 돌아서서 집으로 왔어 들어가면 안 되는 분위기 향순이가 울면서 소리쳤잖아 울게 두고 싶었어 내가 들어가면 못 울 것 같아서 그냥 시흥거모엘가로제비앙 을 내뱉었다 걸렸어 새끼야 통화를 하고 있는 아이는 희윤이 일하는 카페에 주기적으로 찾아와 못된 행동을 했던 아이이자 매번 희윤의 집 앞에 우유를 두고 갔다가 몇 시간 전 희윤에게 잡혔던 바로 그 아이였다 -그래서 뭐라고 했어 누구 부탁받고 한 일이라고 했다 -대처 능력이 그렇게 없냐 그럼 뭐라고 하냐 지 좋아하냐고 묻는데 내가 거기서 어 너 좋아해 하면서 시흥거모엘가로제비앙 같아 눈도 꽤나 많이 내렸잖아 그러게 가는 길에 호빵 하나씩 사가지고 가자 추우면 꼭 먹고 싶더라 식사 후에 집까지 데려다주겠다며 차 키를 챙겨드는 오빠를 말리고는 들려야 할 곳이 있다며 무작정 혼자 집을 나와 버렸다 사람들의 대화소리가 아주 멀리서 울리듯 멍해진 귓가로 돌고 도는 것처럼 들려왔다 매서운 칼바람이 얼굴을 굳어지게 만들었고 어디로든 걸음을 시흥거모엘가로제비앙 람이었다 *　　　　　*　　　　　* 요새 들어 바보 같은 짓을 많이 한다고는 생각했지만 이 정도까지는 아니었는데 한국에 있을 리가 없는 오빠가 눈앞에 나타나자 멍한 시선을 하고 있던 나는 그 자리에서 움직이지도 못한 채로 혼자 펑펑 울어댔다 전화 한 통에 올 리 없다고 생각했다 오빠의 평소 성격이 그렇지도 못했고 할머니의 불호령이 떨어질 것이 뻔했기에 전화를 시흥거모엘가로제비앙 쩡한 모습으로 서 있었던 것이다 다행이다 다행이야 열쇠고리는 왜’ 줄 사람 있어’ 그럼 저 사람은 누구지 천천히 앞을 향해 기어가 듯 몸을 움직였다 열쇠고리를 손에 꼭 쥔 채 더딘 움직임으로 앞을 향해 걷는 동안 하민이의 얼굴이 그제야 눈에 들어오기 시작했다 하민이의 눈에서 눈물이 흘러내렸다 나만큼이나 불안하고도 놀란 얼굴로 한 곳 만을 응시하고 있었다 왜 시흥거모엘가로제비앙 주 여유가 흘러넘치는 대답이었다 내 의사를 묻지도 않고 자기 마음대로 일을 끝내버린 것에 대해 조금도 미안해하지 않는 것 같았다 하긴 나한테 미안해하는 강태후라니 상상조차 되질 않는다 한숨을 내쉬며 손목에 찬 시계를 확인했다 멋대로 관둔다는 말을 했으니 책임감 없는 아이로 찍혔을 거고 많이 화가 났을 지도 모를 상황이었지만 이제 가서 무슨 얘기를 한다고 해 시흥거모엘가로제비앙 야 할까 내가 전화를 해줬다는 사실이 기쁜 듯 그의 목소리는 조금 들떠있는 상태였다 태후씨 말을 내뱉을 때마다 하얀 입김이 허공으로 흩어졌다 자리에서 일어나 가방을 들고 걸음을 옮기며 계속해서 말을 이었다 -왜 어릴 때 숨바꼭질 해봤어요 -숨바꼭질 글쎄 해봤겠지 어릴 때 한 번씩은 하잖아 잘했어요 -몰라 기억이 잘 안 나 난 그거 되게 잘했는데 짧게 웃는 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 드는 거야 안 그래도 조용했던 저녁식사 자리는 더욱 더 조용함만이 흘렀다 밥을 먹던 그가 젓가락을 허공에 둔 채로 날 빤히 바라봤는데 생뚱맞은 질문에 의아함을 품은 듯 했다 꿈 하하 그냥 물어본 거예요 대답하기 싫으면 안 해도 되고요 꿈 없는 사람도 있냐 뭐였는데요 박재하 뛰어넘는 거 역시 재하오빠에 대한 콤플렉스가 상당한 사람이야 꿈치고는 작네요 글쎄 나 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 없을 때가 있었다 불어오는 바람이 살짝 춥다고 생각되는 순간 아이는 내 생각을 읽은 듯 조금은 앞서가던 걸음을 멈추고는 내 손을 잡았다 순수한 어린아이 같은 면이 있는 도하민은 강태후만큼이나 내 마음을 빨리 읽어내는 것 같았다 맞잡은 손으로 전해지는 온기가 따뜻하다 불안했던 마음이 조금은 차분해지는 기분이었다 향순이 눈 부어서 앞이 보이긴 해 심해 괜찮아 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 에 가신 거야 아 그래서 어제 집이 조용했나 - 메시지 확인하는 대로 전화 좀 해 대한민국 고등학생은 전화할 틈도 없는 거야 국제전화 비싸답니다 박재하씨 - 잘 지내고 있는 거 맞지 걱정 되면 직접 와서 좀 보지 - 보고 싶다 희윤아 나도라는 대답이 목구멍까지 차올랐다가 금세 사라져 버렸다 후- 하고 짧게 호흡을 내뱉고는 잠이 덜 깬 얼굴로 시계를 바라보다 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 야속하게 생각한 적도 더러 없지 않다.

나는 안색이 여지없이 창백해가면서 말라 들어갔다. 나날이 눈에 보이듯이 기운이 줄어들었다.
영 양 부족으로 하여 몸뚱이 곳곳의 뼈가 불쑥불쑥 내어 밀었다. 하룻밤 사이에도 수십 차를 돌
쳐 눕지 않고는 여기저기가 배겨서 나는 배겨낼 수가 없었다.

그렇기 때문에 나는 내 이불 속에서 아내가 늘 흔히 쓸 수 있는 저 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 모두 정리한 듯 마지막 상자까지 닫아버렸고 몸을 일으켜 세우고는 허리를 쭉 펴 보였다 창밖으로는 짙은 어둠만이 내려앉았고 한참이나 창밖을 바라보던 재하가 벽에 걸린 시계로 시선을 돌렸다 이미 시간은 새벽 1시를 넘기고 있었고 잠시 놀란 눈을 한 채 시계를 쳐다보던 재하가 책상 쪽을 향해 빠르게 걸음을 옮겼다 서랍을 열어 다이어리 하나를 꺼내들고는 무언가를 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 끊어졌다 조용해진 공간에 낮은 한숨소리만이 울렸다 또 무슨 일로 날 찾는 건지 저절로 고개가 땅을 향해 숙여졌다 할머니는 재하오빠가 내게 어떤 감정을 가지고 있는지 알고 있는 걸까 그래서 전화를 한 건지도 모른다 하지만 오빠가 쉽게 그런 말을 입 밖으로 냈을 리 없다 할머니가 알게 됐다면 아마도 진작 눈치를 채고 있었다는 것밖에는 되지 않는다 심한 갈증이 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 질 수 있었다 여전히 내 손목은 그의 손에 잡혀 있었지만 말이다 그의 눈이 조금은 가늘어졌다 담배 끊으면요 라고 했지 그럼 내가 담배 끊으면 바로 OK란 소리야 마른 침을 꿀꺽 삼켰다 내가 여태껏 지켜본 강태후는 무척이나 담배를 많이 피울 만큼 니코틴에 중독되어 있었다 할 수 있어요 못하죠 강태후의 입가에 자리 잡혀 있던 그 얄미운 미소가 어느새 내게도 번 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 정돈해 주고 무언가를 내 위에 덮어주는 느낌에 천천히 눈을 떴는데 돌아온 그가 바닥에 앉아서는 담요를 내 위에 덮어주고 있었다 깼어 안 잤어요 나 들어오는 것도 모르던데 그가 희미하게 웃는 것이 보였다 밝은 빛을 끄고 미등을 켜두길 잘했다는 생각이 들었다 적어도 펑펑 울었던 흔적이 그에게 고스란히 드러나지는 않을 테니까 말이다 몸을 일으켜야 했지만 온 몸에 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 한테 뭐라고 이렇게까지 너한테 행복했던 추억을 되찾아주고 싶었다고 했어 한 두 방울씩 떨어지던 눈물이 이제는 손등 위를 계속해서 적시고 있었다 별 모양의 열쇠고리는 모서리 부분이 살짝 깨져 있었다 오빠의 상처받은 마음처럼 그렇게 금이 가서 깨져 있었다 천천히 문을 열고 안으로 들어가 주위를 둘러봤다 높지 않은 담 조그마한 하얀 그네 봄이 되면 흐드러지게 꽃