카마그라구입 “삼겹살, 간장게장, 곱창… 한국엔 김밥, 라면 말고도 맛있는 음식이 많아요. 그걸 알려주고 싶어서 지원했어요.”
28일 오후 경북 경주시 인왕동 첨성대 앞에서 일본인 마사토 다카모리(23)가 ‘APEC 2025 KOREA VOLUNTEER(자원봉사자)’라고 적힌 명찰을 들어 보이며 말했다. 명찰에는 마사토의 이름과 일본 국기, 구사 가능한 언어가 영어로 쓰여 있었다. 안내가 필요한 외국인이 불편을 겪지 않도록 직접 수기로 쓴 것이다. 그는 “<케이팝 데몬 헌터스>가 전 세계적으로 유행하면서 김밥, 떡볶이 등 한국 음식이 인기가 많아졌다”며 “일본인 친구에게 한국에 맛있는 음식이 많다고 늘 설명한다. 경주를 찾는 많은 외국인에게 다양한 한국 음식을 추천하고 있다”고 했다.
첨성대에서는 필리핀 국적의 안토니 마크(20)와 중국 국적 쟝주시엔(20)도 외국인 관광객을 응대하고 있었다. 마크는 “한국에서 공부하면서 많은 사람에게 도움을 받았다”며 “나도 한국이 APEC을 성공적으로 마무리할 수 있도록 돕고 싶었다”고 말했다.
이들은 ‘2025 아시아·태평양경제협력체(APEC) 정상회의’ 기간 활동하는 유학생 자원봉사단이다. 자원봉사단은 경북지역 대학교에 다니는 유학생 200명으로 구성됐다. 미국과 중국, 러시아, 베트남, 태국 등 APEC 회원 12개국과 우즈베키스탄, 키르기스스탄, 몽골 등 비회원 3개국 등 15개국 출신으로 이뤄졌다.
유학생 자원봉사단은 ‘APEC 최고경영자(CEO) 서밋’이 열리는 이날부터 31일까지 경주예술의전당 푸드트럭과 경북도에서 운영하는 홍보부스에도 배치돼 APEC 관계자들의 통역을 돕는다. 푸드트럭에 게시되는 메뉴판은 자원봉사자들이 각자 자국의 언어로 직접 번역해 영어·중국어·러시아어·스페인어·일본어 등 총 13개 언어로 제공된다.
국내 자원봉사자 254명도 경주에서 통역 등 활동을 하고 있다. 대학생과 취업준비생, 군인, 인생 2막을 준비하는 60세 이상 등 다양한 사람들이 봉사활동을 자원했다. 경북도에 따르면 이번 자원봉사자 모집에는 전국에서 1069명이 지원했다.
남편을 따라 바둑을 배우다가 영어, 중국어를 수준급으로 구사하게 됐다는 김향희씨(62)는 “뉴질랜드에서 온 관광객 통역을 도와주며 그와 페이스북 친구가 됐다. 어젯밤에는 동궁과 월지에서 찍은 야경 사진을 메신저로 보내주더라”며 “바둑 친구와 소통하려 배운 외국어가 나랏일에 도움이 됐다고 생각하니 뿌듯하다”고 말했다.
자원봉사자로 선발되기 위해 토익 시험을 새로 봤다는 이영휘씨(60)도 “APEC 정상회의 기간에 외국인들과 적극적으로 소통하며 내 고향 경주의 아름다움을 알리고 싶다”고 했다.
50대가 저물어가는 요즘 시간이 정말 빠르게 흐른다는 생각을 자주 한다. 빠르게 흐르는 시간을 쏜살같다고 표현하듯, 미래로만 흐르는 시간을 우리는 날아가는 화살에 자주 비유한다. 쏜살같이 앞으로만 나아가는 시간의 화살은 미래를 향한다.
노화에 대한 나의 주관적 경험이 시간의 화살을 만들어내는 것도 아니다. 물에 떨어뜨린 작은 잉크 방울은 널리 고르게 퍼질 뿐, 다시 작은 방울로 모이지 않는 것을 떠올려보라. 시간의 화살은 주관적 인식의 문제가 아니라 누가 봐도 같은 객관적 사실로 보인다.
시간을 뜻하는 변수 t를 -t로 바꾸는 것이 시간의 화살이 가리키는 방향을 뒤집는 것에 해당한다.
이렇게 시간을 뒤집어도 뉴턴의 운동방정식은 전혀 달라지지 않는다. 뉴턴이 보여준 시간의 화살은 촉도 깃도 없어 앞뒤가 같은 셈이다. 줄에 매단 추의 진자운동처럼, 고전역학을 따르는 입자 하나는 미래와 과거를 향하는 두 시간 흐름이 똑같은 방정식을 만족해 시간의 화살에 앞뒤가 없다.
지금까지의 글을 읽고 이상한 느낌이 들었다면 제대로 본 거다. 흰머리는 늘고 체력은 떨어져 다시 젊어질 수 없고, 잉크 방울은 고르게 퍼질 뿐 다시 모이지 않는다. 이런 경험은 시간의 화살에 명확한 방향이 있다는 것을 알려주지만, 놀랍게도 물리학의 근본 법칙에는 시간의 화살이 없다. 내 몸과 잉크 방울같이 많은 입자로 이루어진 시스템에는 시간의 화살이 있는데, 커다란 시스템을 이루는 작은 입자 하나는 과거와 미래를 구별하지 않는다. 미시적인 시간의 화살은 앞뒤가 같은데, 미시가 모여 만들어진 거시적인 시간의 화살은 앞으로만 날아간다. 앞뒤가 같은 여러 막대를 한 두름으로 묶었더니 전체 두름에는 앞뒤가 생긴 셈이다. 오랫동안 여러 물리학자를 고민에 빠뜨린 문제다.
시간의 화살에 대한 표준적인 설명이 있다. 고르게 퍼지는 잉크 방울의 여러 입자를 생각해보자. 작은 부피에 모든 입자가 모여 있을 때보다 고르게 퍼져 있을 때 입자들의 위치에 관련된 경우의 수가 더 크다. 입자 하나가 있을 수 있는 위치로 허락되는 가짓수는 공간의 부피가 커지면 함께 늘어나기 때문이다. 가능한 경우의 수가 늘어나면 함께 늘어나는 양으로 정의되는 것이 엔트로피여서, 결국 시간이 지나면 경우의 수가 훨씬 더 커서 발생할 확률도 더 큰 상황을 보게 마련이라는 것이 엔트로피 증가 법칙의 자명한 내용이다. 통계역학의 엔트로피가 늘어나는 방향이 바로 시간의 화살이 가리키는 방향이라는 설명이다.
입자들이 아무 곳에나 있는 무질서한 상태의 엔트로피가 더 크다는 설명에 고개를 끄덕였다면 다시 생각해보라. 입자 하나하나를 구별해 모든 가능한 구성을 완벽하게 알아낼 수 있는 지성이 있다면 이 지성은 우리가 무질서하다고 뭉뚱그려 표현하는 온갖 여러 상태를 하나하나 구별할 수 있다. 예를 들어, 10번째 페이지의 3번째 단어 이후의 철자를 알파벳순으로 늘어세운다는 엄밀한 규칙으로 책들을 꽂아놓은 책장이 있다면, 규칙을 모르는 사람에게는 무질서해 보여도 이 규칙을 아는 사람의 눈에는 딱 하나의 경우의 수만 있는 완벽히 정돈된 상태일 수 있다. 그렇다면 엔트로피가 증가하는 이유는 우리가 대상의 구체적이고 세부적인 차이에 눈감아 전체를 뭉뚱그려 보기 때문이라는 얘기가 된다. 만약 그렇다면 엔트로피 증가로 시간의 화살을 설명하는 것은 문제가 있다. 이 말이 맞다면 시간의 화살은 자연의 객관적 속성이 아니라 대상을 흐릿하게 볼 수밖에 없는 우리 인식의 한계에 붙여진 이름이라는 얘기가 된다.
시간은 인식 주체의 밖에 객관적으로 존재하는 어떤 무엇인지, 아니면 자연에서 일어나는 변화를 기술하기 위해 우리가 편의상 도입한 도구일 뿐인지도 아직 확실치 않다. 우리말의 시간에는 사이를 뜻하는 한자 간(間)이 들어 있다. ‘시간’에는 두 사건 사이 비어 있는 무언가라는 의미가 담겨 있다. 그렇다면 사건이 없어 변화가 없다면 시간은 없는 것일까? 사건이 없어도 시간은 존재하는 무엇일까?
나는 여전히 시간이 객관적이라고 생각하지만, 100% 확신하지는 못하고 있다. 차이에 눈감을 때만 시간이 흐른다면, 세상의 모든 미시적 정보를 파악할 수 있는 무한 지성의 눈에는 시간이 흐르지 않는 것으로 보일까? 시간도 결국 우리 인간의 주관적 한계에 붙여진 이름일 뿐일까? 시간은 무지로 흐르는 걸까? 시간은 쏜살같이 한 방향으로 흘러도 시간에 대한 나의 무지는 해결될 기미조차 없다.

수원강간변호사, 수원법률사무소, 폰테크 당일, 폰테크, 용인성추행변호사, 김해이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 폰테크, 폰테크, 폰테크당일, 센트립구입, 이혼상담, 수원이혼변호사, 사이트 상위노출, 중고화물차매매, 분당강간변호사, 상간녀소송, 수원법률사무소, 수원강제추행변호사, 해썹, 수원강제추행변호사, 폰테크, 평택이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 폰테크 홈페이지, 용인음주운전변호사, 분당강간변호사, 용인상간소송변호사, 용인법무법인, 레플리카사이트, 의정부이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 의정부검사출신변호사, 수원형사전문변호사, 브랜드이모티콘, 부산홈페이지제작, 폰테크, 폰테크 사이트, 폰테크, 포천학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 의정부법률사무소, 수원이혼전문변호사, 용인강간변호사, 의정부소년사건변호사, 분당불법촬영변호사, 서울흥신소, 폰테크, 출장용접, 구리학교폭력변호사, 의정부이혼변호사, 용인성추행변호사, 의정부성범죄전문변호사, 안산이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 비아그라 부작용, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 안산음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 성남상간소송변호사, 의정부검사출신변호사, 폰테크, 웹사이트 상위노출, 수원이혼변호사, 의정부대형로펌, 수원음주운전변호사, 수원성범죄전문변호사, 분트, 대구이혼전문변호사, 인천탐정사무소, 의정부음주운전변호사, 분당불법촬영변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 서울이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 비아그라 부작용, 폰테크, 수원성범죄변호사, 차장검사출신변호사, 인스타 한국인 팔로워, 중고트럭매매, 용인법무법인, 평택학교폭력변호사, 검사출신변호사, 남양주법무법인, 폰테크당일, 분당성추행변호사, 웹사이트 상위노출, 수원상간소송변호사, 수원학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 남양주이혼전문변호사, 탐정사무소, 성남법무법인, 용인음주운전변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입, 여성최음제구입, 인스타 팔로워 늘리기, 안양대형로펌, 안양음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 성남성범죄변호사, 평택개인회생, 의정부음주운전변호사, 서울이혼전문변호사, 이혼상담, 폰테크, 용인소년보호사건변호사, 성남이혼변호사, 마약전문변호사, 폰테크, 수원흥신소, 웹사이트 상위노출, 인터넷티비현금많이주는곳, 레플리카사이트, 검사출신변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부법률사무소, 울산이혼전문변호사, 이혼소송, 수원이혼전문변호사, 발기부전치료제구매, 웹사이트, 레플리카사이트, 의정부이혼변호사, 남양주학교폭력변호사, 탐정사무소, 수원불법촬영변호사, 구구정구입, 분당불법촬영변호사, 정품비아그라, 폰테크당일, 분당성추행변호사, 성남성범죄변호사, 폰테크, 수원형사변호사, 안양법무법인, 수원검사출신변호사, 안산학교폭력변호사, 수원강간변호사, 수원음주운전변호사, 위례요양병원, 의정부형사전문변호사, 수원학교폭력변호사, 웹사이트 상위노출, 한게임머니상, 인터넷설치현금, 수원법무법인, 폰테크, 내구제, 당일폰테크, 수원형사변호사, 수원이혼변호사, 세종이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 안양법무법인, 사이트 상위노출, 상조내구제, 성남학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 용인불법촬영변호사, 수원불법촬영변호사, 의정부검사출신변호사, 수원상간변호사, 인터넷비교사이트, 레플리카쇼핑몰, 의정부이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 서울흥신소, 인터넷가입, 성남성범죄전문변호사, 기업판촉물, 문해력훈련, 마사지구인구직, 안양상간소송변호사, 안양이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 수원성범죄변호사, 수원강간변호사, 의정부성범죄변호사, 분당강제추행변호사, 당일폰테크, 수원불법촬영변호사, 폰테크당일, 의정부소년재판변호사, 수원이혼전문변호사, 용인마약변호사, 안양이혼변호사, 용인이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 대구두피문신, 수원성추행변호사, 차장검사출신변호사, 용인대형로펌, 용인성추행변호사, 성남학교폭력변호사, 당일 폰테크, 서울흥신소, 안산이혼변호사, 남양주이혼전문변호사, 유튜브 구독자 구매, 구리학교폭력변호사, 수원법무법인, 용인성범죄전문변호사, 남양주대형로펌, 홈페이지 상위노출, 인터넷비교사이트, 경주이혼전문변호사, 이혼변호사, 인터넷가입, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입현금지원, 대구이혼전문변호사, 요힘빈구매, 수원이혼전문변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 폰테크당일, 인스타그램 좋아요, 남양주이혼전문변호사, 조루치료제구매, 의정부변호사, 안양학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 수원폰테크, 수원형사변호사, 생활지원사, 수원성추행변호사, 성남학교폭력변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 국어시험, 평택이혼전문변호사, 성남법무법인, 의정부상간녀변호사, 수원불법촬영변호사, 인터넷설치현금, 구리학교폭력변호사, 안산음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 포천학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 용인성범죄변호사, 성남성범죄변호사, 남양주학교폭력변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 양산이혼전문변호사, 포천학교폭력변호사, 폰테크, 의정부상간소송변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 휴대폰성지, 분당강제추행변호사, 성남대형로펌, 한게임클래식머니상, 의정부상간소송변호사, 수원변호사, 성남성범죄변호사, 안산음주운전변호사, 인터넷가입현금지원, 안양법무법인, 안양이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 상간녀소송, 수원이혼전문변호사, 의정부상간소송변호사, 분당강간변호사, 천안이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 명품레플리카사이트, 용인불법촬영변호사, 이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 의정부대형로펌, 폰테크 홈페이지, 양육권, 의정부성범죄전문변호사, 안양학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 폰테크, 안양학교폭력변호사, 안양학교폭력변호사, 경주이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 중고트럭매매, 남양주법무법인, 폰테크, 의정부이혼변호사, 분당강제추행변호사, 흥신소, 의정부상간소송변호사, 수원강간변호사, 수원법무법인, 인터넷가입현금지원, 홈페이지 상위노출, 본그린, 수원대형로펌, 성남법무법인, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부상간소송변호사, 인스타 팔로워, 용인성추행변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부변호사, 대구이혼전문변호사, 웹사이트, 용인성범죄변호사, 차장검사출신변호사, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 이혼변호사, 안양학교폭력변호사, 수원변호사, 수원상간소송변호사, 몸캠피싱해결, 의정부이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 의정부성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 안산음주운전변호사, 의정부법무법인, 분트, 레플리카사이트, 의정부법률사무소, 의정부대형로펌, 수원형사변호사, 수원성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 내구제, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크당일, 폰테크, 약, 인스타 팔로워, 프릴리지구매, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 안산이혼변호사, 인천흥신소, 수원상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 수원마약전문변호사, 사이트 상위노출, 승소사례, 폰테크, 의정부이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 용인음주운전변호사, 의정부음주운전변호사, 수원법률사무소, 비아그라 효과, 의정부학교폭력변호사, 안양법무법인, 칙칙이구매, 의정부법무법인, 남양주대형로펌, 폰테크, 프릴리지구매, 의정부음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 비아그라 후기, 문화상품권현금화, 의정부법률사무소, 수원대형로펌, 팔팔정구입, 양주학교폭력변호사, 폰테크, 인스타 좋아요 구매, 탐정사무소, 용인이혼전문변호사, 수원변호사, 수원이혼변호사, 성남음주운전변호사, 구구정구입, 인터넷비교사이트, 인터넷설치현금, 당일 폰테크, 수원성범죄변호사, 포항이혼전문변호사, 의정부변호사, 창원이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 남양주대형로펌, 용인불법촬영변호사, 폰테크당일, 성남법무법인, 사이트 상위노출, 인터넷가입현금지원, 수원소년법전문변호사, 조정이혼, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 비대면 폰테크, 안산이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 인스타 좋아요 구매, 의정부이혼전문변호사, 비닉스구입, 안양이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 한게임클래식머니상, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안양이혼전문변호사, 상조내구제, 수원강제추행변호사, 성남이혼전문변호사, 울산이혼전문변호사, 당일폰테크, 수원소년사건변호사, 수원이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 용인이혼전문변호사, 출장용접, 안산이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 문해력, 의정부이혼변호사, 인터넷가입, 상간남소송, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 안양학교폭력변호사, 가전내구제, 의정부검사출신변호사, 안양학교폭력변호사, 폰테크, 대전폰테크, 의정부형사전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 용인이혼변호사, 발기부전치료제구매, 성남이혼변호사, 수원상간녀변호사, 이혼소송, 한게임머니상, 상간녀변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 인터넷비교사이트, 용인성추행변호사, 용인대형로펌, 폰테크, 의정부성범죄변호사, 의정부성범죄변호사, 수원학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 포항이혼전문변호사, 인터넷가입, 안산학교폭력변호사, 명품레플리카, 비아그라 처방, 평택학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 수원검사출신변호사, 의정부성범죄전문변호사, 용인성범죄변호사, 출장용접, 의정부학교폭력변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 출장용접, 수원성범죄전문변호사, 의정부성범죄변호사, 성남이혼변호사, 조루치료제구입, 서울폰테크, 수원흥신소, 용인이혼변호사, 중고화물차매매, 수원음주운전변호사, 출장용접알곤, 의정부이혼변호사, 의정부음주운전변호사, 부장검사출신변호사, 인터넷비교사이트, 수원법무법인, 성남상간소송변호사, 위자료, 천안이혼전문변호사, 폰테크, 수원성범죄변호사, 당일폰테크, 용인성범죄전문변호사, 수원법률사무소, 여성최음제구입, 수원형사변호사, 용인이혼전문변호사, 용인대형로펌, 비아그라 약국, 의정부변호사, 성남성범죄전문변호사, 의정부마약변호사, 폰테크 당일, 성남음주운전변호사, 출장용접, 구미이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 센트립구입, 성남법무법인, 빠른이혼, 용인불법촬영변호사, 폰테크당일, 안양이혼전문변호사, 이혼전문변호사추천, 수원법률사무소, 광주폰테크, 이혼소송, 폰테크, 의정부성범죄변호사, 스페니쉬플라이구매, 한게임클래식머니상, 수원상간소송변호사, 분당불법촬영변호사, 청주센텀푸르지오자이, 의정부대형로펌, 폰테크, 안산이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 인터넷가입현금지원, 용인음주운전변호사, 폰테크 당일, 수원성범죄변호사, 비아그라 효능, 유튜브 조회수 늘리기, 성남상간소송변호사, 위자료, 수원변호사, 안산이혼전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 용인강간변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 서울탐정사무소, 성남이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 수원차장검사출신변호사, 의정부법률사무소, 성남음주운전변호사, 의정부변호사, 부장검사출신변호사, 인스타 팔로워 구매, 수원법률사무소, 구구정구입, 의정부법률사무소, 인천이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 상간소송변호사, 조정이혼, 웹사이트 상위노출, 수원상간소송변호사, 카마그라구입, 안산이혼전문변호사, 수원강간변호사, 수원법무법인, 수원법무법인, 수원소년보호사건변호사, 폰테크 홈페이지, 성남대형로펌, 남양주법무법인, 의정부이혼전문변호사, 용인차장검사출신변호사, 수원불법촬영변호사, 수원성범죄변호사, 용인강간변호사, 분당강제추행변호사, 수원강간변호사, 인터넷설치현금, 폰테크당일, 구구정구입, 인스타 좋아요 늘리기, 의정부법무법인, 상간남소송, 인터넷가입, 인터넷설치현금, 휴대폰성지, 용인강간변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 안양이혼변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 수원성범죄변호사, 폰테크, 폰테크, 수원흥신소, 성남학교폭력변호사, 성남이혼전문변호사, 화이자 비아그라, 용인강간변호사, 의정부이혼변호사, 비아그라 처방, 용인상간소송변호사, 양주학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 용인법무법인, 인천폰테크, 용인이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 상간소송변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 서울이혼전문변호사, 비아그라 사이트, 승소사례, 의정부대형로펌, 수원성추행변호사, 포항이혼전문변호사, 당일폰테크, 인스타 팔로우 구매, 인천탐정사무소, 폰테크후기, 폰테크, 의정부변호사,